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A L I N A  P E T R O W A - W A S I L E W I C Z

Każda chwila zbliża do Boga 

– reguła życia Anny Augustyn

To już trzecie wydanie Listów Matki, niezwykłej książki 
zwyczajnej kobiety, gdyż życie Anny Augustyn podobne 
było do losów milionów osób, których imiona już daw-
no zostały zapomniane. Wśród codziennych wydarzeń 
niełatwego i  pracowitego życia, wychowywania dziewię-
ciorga dzieci, pracy w domowym gospodarstwie i na roli, 
spraw rodzinnych Anna modliła się i otaczała swoją mod-
litwą najbliższych. A gdy dzieci rozjeżdżały się po świe-
cie, pisała do nich listy, pragnąc podtrzymać z nimi mat-
czyną więź. 

Ewangeliczny radykalizm

W listach uchyla rąbka tajemnicy swego niezwykle boga-
tego życia wewnętrznego, którego fundamentem był rady-
kalizm ewangeliczny gotowy na przyjęcie każdego wysiłku 
i krzyża. Cierpienia nie brakowało w jej życiu: dramatycz-
ne losy rodziny w czasie drugiej wojny światowej, nieła-
twe lata powojenne, trudne małżeństwo, liczne proble-
my dorastających i dorosłych już dzieci. W swoich listach 
wielokrotnie wspomina także codzienne doczesne troski: 
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ciężką pracę w gospodarstwie i na roli oraz przy budowie 
nowego domu: „Już takie ręce przepracowane, ostre i spę-
kane” (2) 1; „Ziemniaki zaczynamy kopać” (1). „Życie moje 
to jedna łza” – pisze do córki zakonnicy i  zaraz dodaje: 
„ale to dziś nic nie znaczy” (16). Choć wiele cierpiała, to 
jednak nie skupiała się na bolesnych przeżyciach i – dzięki 
temu – mogła doświadczyć prawdziwej radości wewnętrz-
nej: „Dobry Pan Jezus, którego staram się zawsze mieć 
w sercu, obdarza mnie swoimi łaskami i cnotami, i mam to 
zadowolenie wewnętrzne, i tym się jedynie cieszę, choćby 
było najciężej” (2).

Głębia wiary

Opis codzienności w  listach przeplata relacjami z wyda-
rzeń religijnych w parafii, z wyjazdów do dzieci, z  uro-
czystości Pierwszych Komunii Świętych wnuków. W jed-
nym z listów opisuje przeżycia z koronacji obrazu Matki 
Boskiej w  Limanowej. Zachwycona nimi stwierdza bez-
radnie: „Naszych przeżyć duchowych, naprawdę wprost 
niebiańskich, nie da się opowiedzieć. […] Takie przeży-
cia duchowe będzie się pamiętało długo. […] Już drugi raz 
byłam na koronacji Matki Bożej (1).

Fakt, że skończyła siedem klas i  nie ma wykształcenia 
teologicznego nie onieśmiela jej w dzieleniu się sprawa-
mi duchowymi. Z całą prostotą przekazuje dzieciom, tak-
że tym żyjącym w zakonie, swoje doświadczenie ducho-
we. Nie studiowała traktatów teologicznych, ale doraźnie 

1	 Przy cytatach z  listów podajemy numer listu, z którego pochodzi 
przytaczany fragment.
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w wolnych chwilach czytała pobożne książki. Pisze do cór-
ki: „Dziękuję Bogu za dar Boży do czytania” (38). Sprag-
niona Słowa Bożego uważnie słucha kazań, nauk reko-
lekcyjnych i korzysta z pomocy spowiednika, proboszcza 
księdza Jana Ślęzaka. Pisze do córki, zakonnicy, że ducho-
wych refleksji i prawd, którymi się dzieli, nie wyczytała, 
ale że są one owocem jej własnego doświadczenia. Głębia 
jej wiary zdumiewa.

Z miłości do Boga

Pisze także o potrzebie przyjęcia krzyża, o postawie poko-
ry: „Pokora niebo przebija” (3); o  wyzbyciu się własnej 
woli: „Nie mam własnej woli” (1). Rozumiała i stosowa-
ła w życiu istotę Ewangelii. Jej życie potwierdza, że nie 
były to czcze słowa. Z wielką ufnością czerpie ze wszyst-
kiego, co Kościół oferuje wiernym, między innymi z reko-
lekcji parafialnych czy też z  liturgii Wielkiego Tygodnia, 
którą określa „czasem żniw dla duszy” (10). Miała wielką 
cześć do Eucharystii i miłość do Matki Bożej. Gdy zbliżała 
się zima i kończyły się prace w polu, cieszyła się, że będzie 
mogła codziennie uczestniczyć we Mszy świętej: „Zbliża 
się zima, to dla mnie radość dlatego, że będę mogła wyle-
cieć na Mszę świętą” (16). Córce zakonnicy zazdrości, 
że może codziennie być na Eucharystii: „Ty, Józiu droga 
i  kochana, na pewno jesteś codziennie na Mszy świętej, 
więc to ceń sobie, że takie największe szczęście cię spot-
kało w życiu. […] To jest największy skarb. To jest złoty 
klucz do nieba” (15).
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Przekazuje jej swoją „regułę życia” w kilku słowach: „Tylko 
dla Jezusa żyj. Z miłości ku Panu Jezusowi wszystko czyń, 
a  nigdy ci nie będzie za ciężko. […] Siłą ludzką nic nie 
zrobimy dla Boga. Sami tylko możemy grzeszyć, a z miło-
ści ku Bogu wszystko wykonamy, bo dobry Pan Jezus daje 
siły tyle, ile nam potrzeba, jeżeli jest dobra wola u człowie-
ka. Dla każdego być serdeczną z miłości ku Panu Jezuso-
wi” (1). Zdanie: „Tylko dla Jezusa żyj” (1), obok rady skie-
rowanej do najstarszego syna: „Tak żyj, abyś zbawił duszę 
swoją” (2) – mogłyby być uznane za dewizy życiowe Anny.

Pośród pracowitej codzienności 

W Listach Matki zwraca uwagę odwoływanie się Autorki 
do życia św. Teresy z Lisieux. Anna czuła z nią pokrewień-
stwo dusz, mimo wszystkich różnic, jakie istniały między 
tymi dwoma kobietami. Karmelitanka z Lisieux wyznała, 
że najgłębsze natchnienia otrzymywała nie w  oratorium 
czy chórze, a przy zamiataniu klasztornych posadzek. Na 
przełomie XIX i  XX wieku było to wspaniałe i  ożywcze 
odkrycie dla milionów świeckich katolików, zwłaszcza dla 
kobiet. Każda chwila w życiu ludzkim jest jednakowo waż-
na. Każda bowiem może prowadzić do Boga duszę sprag-
nioną Jego miłości i pełnienia Jego woli. Doktryna „małej 
drogi” św. Teresy od Dzieciątka Jezus, doktor Kościo-
ła, to wielka mistyczna synteza duchowych doświadczeń 
milionów kobiet. Całe rzesze kobiet, w  tym także Anna 
Augustyn, zdążały do Boga „małą drogą”. Pośród praco-
witej codzienności uświęcały się modlitwą, przechodzącą 
w kontemplację Boga. 
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Takie też było doświadczenie wielu ciężko pracujących 
na roli kobiet, mieszkanek polskiej wsi, między innymi 
Kunegundy Siwiec, tercjarki karmelitańskiej, bł. Karoliny 
Kózkówny, męczennicy, bł. Marianny Biernackiej, męczen-
nicy, która w  czasie okupacji hitlerowskiej oddała swoje 
życie za synową i jej nienarodzone dziecko. Wszystkie one 
żyły Ewangelią w sposób radykalny. Do ich grona należy 
także Anna Augustyn.

***

Niniejszy zbiór ponad pięćdziesięciu listów opatrzo-
ny został opracowaniami autorów zajmujących się teolo-
gią duchowości, którzy w Listy Matki zaangażowali swo-
ją kompetencję teologiczną i  doświadczenie duchowe: 
Życie duchowe w  listach Anny Augustyn Józefa Augu-
styna, jezuity; Duchowy portret Matki Lucyny Słup, teo-
loga, terapeutki, żony i matki; O pocieszeniu Matki Leo-
na Nieściora OMI, znawcy duchowości Ojców Pustyni; 
Elementy mistyczne w duchowości Anny Augustyn księdza 
Stanisława Urbańskiego, znanego w  Polsce autora zaj-
mującego się mistyką; Święta Matka Władysława Kubi-
ka SJ, wicepostulatora w  procesie beatyfikacyjnym Sługi 
Bożej Rozalii Celakówny; Powołanie do świętości w życiu 
świeckim Hieronima Fokcińskiego SJ, relatora watykań-
skiej Kongregacji do spraw Kanonizacyjnych; W duchowej 
szkole Matki Roberta Janusza SJ 2. Do obecnego trzeciego 
wydania Listów Matki zostały dołączone dwa opracowa-
nia: Elementy rozeznawania duchowego w „Listach Matki” 

2	 Por. ks. Tadeusz Huk, Wprowadzenie, [w:] Anna Augustyn, Listy 
Matki, Kraków 2017, s. 11-12.
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Anny Augustyn biskupa Henryka Ciereszki, wicepostula-
tora w procesie beatyfikacyjnym bł. Michała Sopoćki; oraz 
Mistyka codzienności. Kazanie księdza Jerzego Janecz-
ka, proboszcza parafii w Ołpinach. Artykuły towarzyszące 
listom stanowią ważną część książki, ponieważ przybliżają 
nam głębię doświadczenia ludzkiego, duchowego, rodzin-
nego listów oraz pozwalają je docenić i lepiej rozumieć.

„Listy Matki zostały opublikowane w przekonaniu – pisał 
autor wstępu wydania rodzinnego  – że światła nie sta-
wia się pod korcem, ale eksponuje się na świeczniku (por. 
Mt 5,15). Stanowią one wręcz krystaliczny wzór ofiarnej 
miłości do dzieci, która gotowa jest zapłacić każdą cenę. 
Anna, kobieta bardzo pokorna, pisała z odwagą: «Nie ma 
dla mnie granic poświęcenia dla dzieci» (2)” 3.

Alina Petrowa-Wasilewicz (ur. 1954), absolwentka polonisty-
ki na Uniwersytecie Warszawskim. Przez ponad dwadzieścia lat 
dziennikarka w Katolickiej Agencji Informacyjnej. Autorka licz-
nych artykułów i kilkunastu książek. Zamężna, ma troje dzieci 
i pięcioro wnucząt. Mieszka w Warszawie. 

3	 Antoni Augustyn, Zaproszenie do lektury, [w:] Anna Augustyn, Listy 
Matki, Ołpiny 2016, s. 10. Por. Alina Petrowa-Wasilewicz, Tylko dla Jezu-
sa żyj. Listy Matki Anny Augustyn, Serwis KAI, 25 VII 2017. 



J Ó Z E F  A U G U S T Y N  S J

Życie duchowe w listach 

Anny Augustyn

Mamy przed sobą ponad pięćdziesiąt listów Matki do swo-
ich dzieci. Ich Autorka, Anna Augustyn, z domu Bochenek 
(22 V 1915 – 10 IV 1980) – to prosta kobieta, która ukończy-
ła siedem klas szkoły podstawowej, wyszła za mąż, mając 
zaledwie osiemnaście lat, i  przeżyła w związku małżeń-
skim z Janem Augustynem (2 II 1906 – 31 V 1976) czter-
dzieści trzy lata. 

Kontekst powstania listów

Augustynowie mieszkali we wsi Ołpiny na Podkarpaciu. 
Mieli dziewięcioro dzieci: pięć córek i  czterech synów. 
Czworo założyło własne rodziny (Stanisława, Zofia, Fran-
ciszek, Helena), dwóch synów (Józef i  Stanisław) zosta-
ło zakonnikami i kapłanami, dwie córki (Józefa i Maria) 
wstąpiły do klasztoru, z  których druga później wystąpi-
ła. Natomiast syn Kazimierz, Kaziu – jak ciepło określa go 
Anna w swoich listach – zmarł 6 grudnia 1965 roku w sie-
demnastym roku życia 4.

4	 Okoliczności śmierci Kazimierza podane są w  zarysie życiorysu 
Anny Augustyn autorstwa Lucyny Słup Duchowy portret Matki. 
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Życie Anny było trudne, pełne cierpienia i udręki, o czym 
wielokrotnie wspominała w  listach. Składały się na nie: 
praca fizyczna na roli, codzienne obowiązki w gospodar-
stwie domowym, trudne pożycie z mężem, troska o dzie-
ci, zaradzanie potrzebom materialnym w niełatwym powo-
jennym okresie, konflikty sąsiedzkie Jana, od których 
Anna odżegnywała się z  całą stanowczością, nie chcąc 
w żaden sposób w nich uczestniczyć, trudności poszcze-
gólnych dzieci w okresie ich dorastania, a później ich kło-
poty rodzinne, budowa nowego domu, a pod koniec życia – 
przewlekłe choroby. 

Można podziwiać siłę charakteru kobiety, matki, która – 
choć zapracowana i udręczona wielorakimi trudnościami 
życiowymi  – myślała o  wszystkim i  wszystko ogarniała. 
Opisując w listach – nieraz dość szczegółowo – problemy 
codziennego życia, nie ukrywała swoich bolesnych odczuć 
z nimi związanych, ale też nie zabarwiała ich zniecierpli-
wieniem, poczuciem krzywdy czy gniewem. Anna była bar-
dzo cierpliwa. Postawiona w trudnych sytuacjach, działa-
jąc niejako wbrew sobie, deklarowała uległość wobec woli 
Bożej. Opisy trudności zawsze kończyła szczerym wyzna-
niem, że powierza się Panu Jezusowi i Jego Matuchnie Naj-
świętszej. Będąc wrażliwą i kochającą matką, odczuwała 
cierpienie dzieci i wnuków jak własne. Nie stawało się ono 
jednak okazją do zgorzknienia, ale wezwaniem do głębszej 
modlitwy i  zaufania Bogu. W  każdym liście zapewniała 
swoje dzieci, że się za nie modli: „Zawsze polecam wszyst-
kie moje dzieci Matce Najświętszej” (2). 

Zachowane listy pisane były w latach 1965-1980, gdy pierw-
sze dzieci Autorki były już dorosłe i usamodzielniały się, 
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zakładały rodziny lub też wybierały życie zakonne, a kolej-
ne wchodziły w okres dorastania. W tamtym czasie mało-
rolne gospodarstwo na podkarpackiej wsi nie dawało licz-
nej rodzinie perspektyw życiowych. Wszystkie dzieci, 
poza ostatnią córką, po ukończeniu szkoły podstawowej 
w rodzinnych Ołpinach opuszczały więc dom i udawały się 
w świat, a ciężar pracy na roli spoczywał na starzejących 
się rodzicach i młodszych dzieciach, pozostających jeszcze 
w domu rodzinnym. 

Autorka z „rozsianymi po całym świecie” dziećmi (2) utrzy-
mywała ścisły kontakt listowny. W tamtych latach to właś-
nie listy, a w nagłych przypadkach telegramy, były jedynym 
środkiem komunikacji. Pozostawały jeszcze oczywiście 
bezpośrednie wizyty, ale Anna, niezwykle zajęta pracą 
w domu i na roli, nie mogła sobie na nie zbyt często pozwo-
lić. Cierpiała bardzo z  tego powodu. Na pytanie jednego 
z adresatów, czy pojedzie do córki Stanisławy, odpowiada-
ła: „Tak, pojechałabym, na kolanach bym szła. Nie ma dla 
mnie granic poświęcenia dla dzieci” (2). To listy stanowi-
ły dla niej pewnego rodzaju spotkanie z bliskimi. W liście 
na święta wielkanocne zwracała się do córki Józefy: „Sama 
jestem. […] Piszę parę słów, żeby choć listownie porozma-
wiać z tobą w święta” (38). Pisała listy, bo była świadoma, 
że rodzinne więzi tworzy się również „modlitwą, często też 
przez napisanie ciepłych rodzinnych słów na święta i  na 
imieniny” (48). 

Pisząc do dzieci, nierzadko obszernie, zawsze prosiła, by jej 
odpowiadać: „Napisz parę słów, co się u was dzieje” (49); 
„Proszę was wszystkich, napiszcie zaraz” (49); „Napiszcie 
choć parę słówek” (25); „Serdecznie cię proszę – napisz 
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zaraz” (32); „Czekam na list” (37)  – te i  tym podobne 
wyrażenia powtarzają się w  zachowanej korespondencji 
jak mantra. Gdy któreś z dzieci nie pisało przez dłuższy 
czas, niepokoiła się i prosiła o list. Interesowała się każdym 
dzieckiem, pragnęła utrzymać z każdym żywą więź i pil-
nie śledziła losy osobiste i rodzinne każdego. A ponieważ 
zawarła w listach wiele szczegółów dotyczących swojego 
życia oraz życia dzieci i wnuków, dlatego też pisane stop-
niowo Listy Matki stały się – niemal automatycznie – swo-
istą historią rodzinną. 

Pierwszy z publikowanych listów został napisany w 1965 
roku, gdy Anna miała już pięćdziesiąt lat i była dojrzałą 
kobietą. Niemal jedna trzecia zachowanej korespondencji 
pochodzi z ostatnich dwu lat jej życia: 1978-1980. Autor-
ka – już wówczas chora – w okresie zimowym nie wycho-
dziła z domu, a swój czas wykorzystywała na modlitwę, 
lekturę i właśnie na pisanie listów do swoich ukochanych 
dzieci. Były to zazwyczaj nieco krótsze listy dotyczące bie-
żących spraw rodzinnych oraz jej duchowych przeżyć. 
Najważniejsze listy napisała w latach sześćdziesiątych pod 
wpływem jakiegoś natchnienia wewnętrznego i to w nich 
uchyliła rąbka swojego głębokiego życia duchowego. 

Anna  – pod wpływem Bożej łaski, na którą nieustannie 
się powoływała i  którą codziennie wypraszała dla siebie 
i swoich dzieci – do najważniejszych prawd i zasad życia 
duchowego dochodziła niewątpliwie z  pomocą posługi 
Kościoła. Jak można domniemywać, spowiadając się regu-
larnie w swojej parafii u księdza proboszcza Jana Ślęza-
ka, którego wysoko ceniła, korzystała przy tej okazji z jego 
duchowych rad, zachęt czy słów duchowego umocnienia, 



17

o czym powiemy więcej w dalszej części artykułu. „Mini-
ślad” ważnej pomocy duchowej Anna zawarła także w jed-
nym z  listów, pisząc o bliżej nieznanej w rodzinie „pani 
Tarnawskiej”, której złożyła wizytę w Starachowicach, wra-
cając z odwiedzin u córki Marii: „To jakby moja najczul-
sza matka. Ona to mnie w najcięższych chwilach pociesza-
ła i na duchu podnosiła i uczyła, jak się mam zachować, 
abym nie straciła tych łask, które Bóg zsyła przez cierpie-
nie” (7). 

Autorka – jak o tym świadczą listy – gorliwie przystępowa-
ła do sakramentów świętych, uczestniczyła w życiu reli-
gijnym parafii, śledziła święta liturgiczne, uważnie słucha-
ła kazań, pilnie uczestniczyła w rekolekcjach parafialnych, 
ale nade wszystko  – szczerym i  hojnym sercem modli-
ła się codziennie i  rozeznawała, jak się zachować i  jaką 
przyjąć postawę w  chwilach przeciwności, cierpienia 
i upokorzenia. 

Listy Matki cechuje szczerość i  otwartość. Z  jednej stro-
ny opowiadają o  codziennych wydarzeniach i  trudnoś-
ciach rodzinnych, z drugiej zaś o najgłębszych osobistych 
doświadczeniach duchowych. Ich treść, obejmująca pięt-
naście lat, nie była w  żaden sposób zamierzona czy też 
planowana, a mimo to – wzięta w całości – ukazuje naj-
ważniejsze reguły i zasady chrześcijańskiego życia ducho-
wego. Autorka w pełni zdawała sobie sprawę, czym jest 
życie duchowe, a  fundamentalna zasada „poznania sie-
bie” była dla niej oczywista. Do córki Stanisławy po śmier-
ci syna Kazimierza pisze: „Stasiu, doszłam do tego, że Pan 
Jezus nas doświadcza dlatego, żebyśmy Go bardziej kocha-
li i grzechami nie obrażali, i ja w tym przeżyciu bardziej 
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poznałam Boga i Jego przykazania. To już na zawsze pozo-
stanie w sercu i pamięci” (4). 

Owo poznanie nie przychodzi Autorce jakby automatycz-
nie, ale ona sama  – z  pomocą łaski Bożej  – „dochodzi” 
do odkrycia najgłębszego sensu przeżytej tragedii. W swo-
jej Modlitwie w chorobie mówi do Jezusa: „Dobry Mistrzu, 
użycz mi łaski poznania radosnego cierpienia dla Two-
jej większej chwały”. Do owego poznania Anna dochodzi 
stopniowo poprzez modlitwę i rozeznanie duchowe. 

Autorka doskonale łączyła świadomość łaski Bożej 
z  koniecznością ludzkiego wysiłku, wewnętrznej walki 
i zapierania się siebie. Dobrze wiedziała, że bez Boga czło-
wiek nie potrafi nic dobrego uczynić. „Nieustannie pole-
cajmy opiece Bożej siebie i  swoje rodziny, a  w  najcięż-
szych chwilach życia szukajmy Bożej pomocy, bo ludzie 
nam nic nie pomogą” (19) – stwierdza w sposób stanow-
czy. Jej listy są niezwykłym świadectwem intensywnego 
szukania sensu życia pośród trudnej codziennej egzysten-
cji oraz wewnętrznego zmagania o bycie dobrą żoną i mat-
ką w niełatwych relacjach małżeńskich i rodzinnych. 

Anna, pisząc swoje listy do dzieci, dokonywała autoreflek-
sji, niekiedy bardzo krytycznej i  tym dzieliła się z  adre-
satami. Zachęcała ich do kroczenia po drodze Bożej. Jej 
najsilniejszym argumentem był ten, że ona sama tak żyje 
i dlatego prosi, by dzieci ją naśladowały. Duchowe reflek-
sje i zachęty były dostosowane do sytuacji i potrzeb dzie-
cka, do którego pisała. „O każde dziecko trzeba się mar-
twić inaczej, a wszystko w jednym celu: aby zbawiły duszę 
swoją” (9) – zauważała.
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Modlitwa osobista 

Autorka nie miała oczywiście możliwości prowadzenia 
długich modlitw w  samotności i  w  ciszy, jak czynią to 
mnisi w klasztorach. Jej modlitwa, poza porannym i wie-
czornym pacierzem, miała miejsce w codzienności życia: 
w  czasie opieki nad dziećmi, prac w  domowym gospo-
darstwie, na roli. Jak wspominają dzieci, codziennie rano 
„krzątając się po domu”, śpiewała godzinki, jak to było 
w  owym czasie w  zwyczaju w  wielu domach. Wszyst-
ko w  jej życiu, jak pokazują listy oraz o czym świadczą 
dzieci, stawało się okazją do modlitwy: codzienne trudno-
ści, powodzenie jej dzieci i ich słabości, zdrowie i choro-
ba, pokusy i ich przezwyciężanie, codzienne krzyże. Była 
głęboko świadoma, że modlitwa jest wielką łaską. Czę-
sto pisze w listach o darze modlitwy: „Naprawdę dziękuję 
Bogu za dar modlitwy i cieszę się, że jako wasza kochająca 
mamusia mogę się razem z wami dzielić” (34); „W pode-
szłym wieku tym się cieszę, że mam dar modlitwy. Bardzo 
się lubię modlić” (46). A gdy opada z sił i nie może już 
ciężko pracować, postanawia: „Odpocznę fizycznie, a tym 
bardziej duchowo” (38). 

Inspirację do modlitwy dla Anny – jak wynika z listów – 
stanowiło słowo Boże: słuchane uważnie kazania, reko-
lekcje, lektura duchowa, na którą nie miała jednak wiele 
czasu. Czytała „Rycerza Niepokalanej” oraz raczej przy-
padkowe książki, które otrzymywała od swoich dzieci lub 
innych osób. Odbiciem jej lektury są niewątpliwie Myśli 
święte do ukochanej Matuchny Najświętszej, które zostały 
dołączone do listów. W swoim rozeznaniu wewnętrznym, 
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w dawanych dzieciom pouczeniach i  radach Autorka nie 
odwoływała się jednak do lektury i kazań, ale wyłącznie do 
swoich wewnętrznych przekonań i duchowej intuicji, któ-
re rodziły się z codziennej modlitwy. Szczerze i otwarcie 
dzieliła się swoim doświadczeniem duchowym z dziećmi. 

Zasadniczym przewodnikiem w modlitwie było dla Anny 
codzienne życie naznaczone ciężką pracą, trudem i cierpie-
niem. Wsłuchując się uważnie w natchnienia Boże, odkry-
wała, że przemiana wewnętrzna nie dokonuje się najpierw 
przez woluntarystyczne wysiłki, ale przede wszystkim 
przez otwieranie serca na Boga i  pokorne przyjmowanie 
wszystkiego, co On – w swojej Opatrzności – zsyła na czło-
wieka. I chociaż – jak świadczą o tym wszystkie dzieci – 
pościła i umartwiała się wiele, to jednak na ten temat nie 
ma w listach ani jednej wzmianki. Anna była bardzo dys-
kretna w  wyrażaniu swojej głębokiej wiary. Prawdopo-
dobnie post nie stanowił dla niej jakiejś wielkiej trudno-
ści. O wiele ważniejsze i  trudniejsze stawało się, jak dla 
każdego człowieka, codzienne wyrzekanie się swojej woli 
w obliczu przeciwności i upokorzeń. Autorka była świa-
doma, że to, co Bóg stawia na ludzkiej drodze, wymaga 
zapierania się siebie. Rezygnacja z siebie, z własnych pla-
nów i własnej wizji życia była dla niej centralnym punk-
tem duchowej walki. Słowa Jezusa: Ojcze, nie moja wola, 
lecz Twoja niech się stanie (Łk 22,42) – stały się kwintesen-
cją jej duchowości.

Jak świadczą listy, w modlitwie Anny nie było cienia kwie-
tyzmu. Twardo stąpała po ziemi. Doskonale zdawała sobie 
sprawę z tego, że istota modlitwy nie wyraża się w chwi-
lowych odczuciach i  nastrojach, ale w  wewnętrznym 
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zmaganiu. Jak wszyscy ludzie wielkiej modlitwy i ona o nią 
walczyła. „Tak często moja modlitwa jest taka umęczona. 
Zdaje mi się, że Pan Jezus jest od niej daleko, i przyznam 
ci się, że nieraz boję się modlić” (35). Była świadoma, że 
modlitwa jest czasem próby, sprawdzianem autentyczno-
ści zaufania Bogu: „A czasem Pan Jezus dopuści, że szcze-
rze się pomodlę, to się tak zdaje, że prosto do nieba płyną 
te słowa modlitwy, a jednak to nieprawda” (35). 

Stawianie czoła próbom, podjęcie wewnętrznej walki, 
wysiłek  – to właśnie uważała za kryteria autentycznej 
modlitwy. „Czym więcej jest oschłości w modlitwie, tym 
bliżej jest przy nas Pan Jezus. Bo widzi Pan Jezus tę chęć 
dobrej modlitwy i tym hojniej nagradza” (35) – pisała do 
swojej córki zakonnicy. Jako dobra matka i  prawdziwa 
mistrzyni zachęca ją: widzi Pan Jezus „to udręczenie Two-
je, że ci się zdaje, że On cię opuszcza, a On tym bardziej 
cię kocha” (35). 

Msza święta i Komunia święta 

Autorka nadzwyczaj ceniła uczestnictwo we Mszy świętej 
i przyjmowanie Komunii świętej. Gdy zbliżała się zima, cie-
szyła się, że – wolna od intensywnej pracy na roli – będzie 
mogła uczestniczyć w codziennej Eucharystii: „Zbliża się 
zima, to dla mnie radość, dlatego że będę mogła wylecieć 
na Mszę świętą” (16). Gdy z powodu choroby nie mogła 
być na Mszy świętej, cierpiała. Znamienne jest wspomnia-
ne w kilku listach łączenie się Autorki z adresatem listu 
w czasie Komunii świętej: „Ty, Józiu, w Komunii świętej 
sakramentalnej, a ja w duchowej, mówmy: «O mój Jezu, 
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wierzę, że jesteś rzeczywiście obecny w  Najświętszym 
Sakramencie. Kocham Cię i całym sercem pragnę Cię przy-
jąć»” (36). W jednym z listów pisała do córki Józefy, zakon-
nicy, że „zazdrości” jej, iż może ona codziennie uczestni-
czyć we Mszy świętej i przyjmować Komunię świętą. 

Eucharystyczny rys pobożności Anny wyrażał się w czę-
stym zamawianiu Mszy świętych w intencji dzieci, o czym 
wielokrotnie pisała w  listach. Dzieci wspominają też, że 
Anna korespondowała z księżmi sercanami w Krakowie-
-Płaszowie, przesyłając im intencje mszalne zbierane we 
wsi. Księża wysyłali jej obrazki potwierdzające odprawie-
nie Mszy świętej, a ona je rozdawała. Józefę, siostrę zakon-
ną, zachęcała, aby doceniła łaskę codziennego uczestnic
twa w Eucharystii: „Ty, Józiu droga i kochana, na pewno 
jesteś codziennie na Mszy świętej, więc ceń to sobie, że 
takie największe szczęście cię spotkało w życiu, iż możesz 
codziennie uczestniczyć we Mszy świętej wraz z Komu-
nią świętą. To jest największy skarb. To jest złoty klucz do 
nieba” (15). 

Głębię jej czci do Eucharystii odsłonił sen, który opisała 
w liście do Józefy: „śniło mi się, żem widziała Pana Jezusa 
wystawionego w Najświętszym Sakramencie, w monstran-
cji. Tak jasno widziałam i tak patrzyłam w tę Hostię naj-
świętszą i polecałam Mu moje ukochane dzieci. Po prze-
budzeniu cieszyłam się takim pięknym snem. Widocznie 
było tak, żebym wszystko dla Pana Jezusa znosiła. Mie-
liśmy przez trzy niedziele czterdziestogodzinne nabo-
żeństwo. To  już nie sen, ale żywy Pan Jezus ukryty pod 
postacią chleba” (6). Wyraźny w  listach Anny jest także 
rys ekspiacyjny – wynagradzający: „Post święty się zaczął. 
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Przeżyjmy ten post w  duchu pokuty, zadośćuczynienia 
i wynagrodzenia za grzechy nasze i naszej rodziny, tak jak-
by ten post był już ostatni w naszym życiu” (30).

Szczere nabożeństwo do Matki Najświętszej 

Anna szczerze kochała Matkę Bożą. Z  tytułów nadawa-
nych Maryi przywoływała najczęściej Matkę Nieustającej 
Pomocy. Sama też tworzyła własne słownictwo Maryjne, 
zwracając się do Matki Bożej: „Ukochana Matuchno Naj-
świętsza”; „Matko nasza Niebieska”; „Matuchno Niebie-
ska”; „Mamusiu moja Niebieska”. Wzruszająca była jej 
modlitwa do Matki Najświętszej po śmierci syna Kazimie-
rza, gdy doświadczała niepokoju o zbawienie jego duszy: 
„Tak bardzo płakałam, błagałam i prosiłam Matkę Boską, 
by mi się choć przyśniło, czy Kaziu jest szczęśliwy. Tak 
bardzo gorąco modliłam się i mówiłam: «Mamusiu moja 
Niebieska, Ty mnie pociesz, bo ja nikogo nie mam, tylko 
Ciebie, Maryjo, i nikt mnie nie pocieszy, tylko Ty, Opiekun-
ko strapionych». W tej modlitwie błagalnej doznałam łaski, 
tak bym powiedziała – cudu od Matuchny Niebieskiej. Ser-
ce moje zostało opromienione radością niebieską, że Kaziu 
jest szczęśliwy” (3). 

To jedyne miejsce w listach, gdzie powoływała się na jakieś 
nadzwyczajne doświadczenia wewnętrzne. Zdumiało ją to, 
że jej graniczące z rozpaczą strapienie nagle zmieniło się 
w niezwykłą duchową radość. Przypisywała to wstawien-
nictwu „Mamusi Niebieskiej”. 

Nie sposób nie widzieć ścisłego związku pomiędzy jej czu-
łym nabożeństwem do Matki Najświętszej a  jej osobistą 
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postawą wobec dzieci. Do wszystkich, niezależnie od wie-
ku, zwracała się słowami: „Moje kochane dziecko”; „Moje 
drogie i kochane dzieci”. Była świadoma, że jej macierzyń-
stwo zakorzenione jest w  macierzyństwie Matki Jezusa. 
W każdym niemal liście, zarówno na początku, jak i na 
zakończenie, powoływała się na opiekę Matki Najświęt-
szej: „Wszystko polecam Panu Jezusowi i Matuchnie Jego 
Maryi. I  ufam całym sercem, że Pan Jezus i Matka Naj-
świętsza nas nie wypuszczą z opieki swojej” (9). W liście 
do Józefy prosiła: „Drogie dziecko, proszę cię najserdecz-
niej, proś Matkę Bożą Nieustającej Pomocy w tej intencji, 
aby te dzieci nasze, rozsiane po całym świecie, ogarnęła 
płaszczem swej opieki” (2). 

Walka z pokusami

Bezprecedensowy jest opis walki z pokusami zamieszczo-
ny w  liście do dwudziestojednoletniego syna Stanisława. 
Dzieli się z nim własnym doświadczeniem w tej materii: 
„Nie tylko młodemu trzeba walczyć, ale i w starszym wie-
ku, bo szatan krąży i kusi. I w tych pokusach trzeba wal-
czyć i modlić się. Stasiu kochany, ja już od dawna jestem 
przyzwyczajona, że jak tylko jaką pokusę złą spostrzegę, 
to mam to na ustach i zaraz odmawiam jedno po drugim: 
«Któryś cierpiał za nas rany…» i tak dalej oraz: «O Maryjo 
bez zmazy poczęta, módl się za nami, którzy się do Ciebie 
uciekamy». Naprawdę tak te pokusy znikają jak bańki na 
wodzie, ani nie wiem kiedy. Stasiu mój najdroższy, naucz 
się tej praktyki” (27). 
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W liście do Józefy pisała natomiast: „Wszystko znoś cichut-
ko i  z miłości ku Panu Jezusowi, a w  rozmaitych poku-
sach zawsze wzywaj Pana Jezusa: «Któryś za nas cierpiał 
rany, Jezu Chryste, zmiłuj się nad nami». A z czasem to 
i tych roztargnień będzie mniej, bo Pan Jezus da ci tę łaskę 
przez pobożne wzywanie imienia Jezus. Matce Najświęt-
szej poleć się całą duszą i sercem i ufaj, że ci się nic nie sta-
nie” (9). Swojego najmłodszego syna napominała w cza-
sie jego formacji zakonnej: „Aby dziś, w XX wieku, żyć na 
poziomie doskonałości, trzeba być bohaterem Chrystusa 
i Jego Matki Maryi. Trzeba być ślepym, głuchym i niemym 
na to, co się wokoło nas dzieje; żyć w łasce uświęcającej; 
nie przestawać walczyć ani na moment” (27). 

Pomimo całego upokorzenia, jakiego doznawała na co 
dzień, była wewnętrznie wolna, pełna troski o  przejrzy-
stość i czystość serca. Nie pragnęła niczego innego, poza 
służeniem Bogu, pełnieniem woli Bożej, przyjmowaniem 
krzyża i naśladowaniem Jezusa. Nie zastanawiała się, czy 
dźwigać ciężary życia, nie rozważała, jak się ich pozbyć. 
Pytała jedynie, jaką mocą je nieść. Gorąca serdeczna proś-
ba o  łaskę wierności i wytrwałości w  trudnych chwilach 
była jej codzienną modlitwą. Nieustannie modliła się o tę 
wierność dla siebie i dla swoich dzieci. O wierności swo-
jemu powołaniu przypomina szczególnie dzieciom, które 
obrały drogę życia zakonnego.

W listach Anny powtarza się wielokrotnie pojęcie „wytrwa-
nie” zarówno w kontekście jej trudnej codzienności, jak też 
życia zakonnego podejmowanego przez jej dzieci. Modli 
się więc nieustannie dla siebie i swoich dzieci: „O wiele sił 
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i wytrwałość w tym życiu doczesnym” (24); „O wytrwanie 
na tej drodze [pełnienia woli Bożej] do śmierci” (29). 

Jako kobieta dojrzała cierpliwie i ze zrozumieniem dla sła-
bości innych znosi nieporozumienia i przykrości, zwłasz-
cza te ze strony męża, ale z drugiej strony, nie obawia się 
wyrażać swoich emocji. W  kilku listach okazuje żal, że 
dzieci – jak pisze – pochłonięte pracą i nauką, zaharowa-
ne, nie mają czasu, aby ją odwiedzić czy też napisać list 
(por. 16, 46).

Pełnienie woli Bożej 

Anna w każdym trudnym wydarzeniu usiłowała odczytać 
wolę Bożą. W jednym z listów pisała przejmująco: „«Wola 
Boża» – to tylko dwa słowa, a to jest księga życia nasze-
go, za którą będziemy mieć nagrodę wieczną w niebie albo 
karę” (3). Do córki Stanisławy pisała: „Teraz są u nas świę-
te rekolekcje, naprawdę to czas wielkiej łaski dla naszych 
dusz i serc, to skarby nieba. Krótko ci piszę, że pozosta-
ło mi tylko jedno z tych świętych ćwiczeń – abym pełni-
ła wolę Bożą na co dzień. Stasiu, nie jest to łatwe, potrze-
ba wiele pomocy Bożej i  opieki Matuchny Najświętszej. 
Módlmy się dużo w tej intencji, aby wola Boża była wolą 
naszą” (21). 

W innych listach wyznawała: „Większej przykrości dla 
mnie nie ma ponad to, jak które z  dzieci nie wypełnia 
woli Bożej i nie idzie drogą przykazań” (2); „Naprawdę, 
jak w moim życiu [jest] ciężko, to [zostaje] tylko pomoc 
Boża i zaparcie się samego siebie” (48). Najtrudniejsze sta-
ny ducha Autorka przeżywała nie w związku z osobistymi 
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cierpieniami czy też – pod koniec życia – z własną choro-
bą, ale ze względu na duchowe i moralne kryzysy swoich 
dzieci. W takich chwilach ogarniała ją jakaś wewnętrzna 
trwoga, a  siły czerpała wówczas „z codziennej Komunii 
świętej i u stóp Matki Najświętszej Nieustającej Pomocy” 
(12). Córce Józefie, siostrze zakonnej, dawała świadectwo 
pragnienia pełnienia woli Bożej: „Szczerze ci piszę, Józiu, 
że warto w  życiu we wszystkim stosować samozaparcie 
przy pomocy Bożej. Niech się dzieje wola Twoja, Panie” 
(38). Wyrazem samozaparcia Autorki była także jej asceza 
i codzienne umartwienia. 

Pan Jezus jest w tych dzieciach 

Czytelnika listów uderza niezwykła wrażliwość Autorki na 
ludzi potrzebujących i ubogich. Jej dzieci świadczą, że czę-
sto odwiedzała chorych i ubogich, dzieląc się tym, czym 
mogła. Listy są pełne szczegółowych opisów o odwiedza-
nych chorych, udzielaniu pomocy materialnej, wspieraniu 
duchowym ludzi, którzy ją odwiedzali. „Co do tych spa-
lonych – pisała do Józefy – to Helcia i Józek tam poszli. 
Bieda tam, bo i przed spaleniem też była bieda. I jak wró-
cili do domu, to mówiliśmy razem, że trzeba ich porato-
wać. Co więc mogłyśmy, tośmy im podarowały  – najpo-
trzebniejsze rzeczy. I sąsiedzi, u których prosiłam dla nich, 
też podarowali” (45). Innym razem dziękowała córce za 
nowenny do miłosierdzia Bożego: „Rozdałam [je] moim 
ukochanym chorym i cierpiącym. Naprawdę zwracają się 
do mnie z różnymi trudnościami duszy, jak mogę, tak ich 
pocieszam i  rozdałam im te nowenny. Jeszcze ich mało. 
Gdybyś miała i mogła, przyślij mi jeszcze” (39). 
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Jak ewangeliczna uboga wdowa dzieliła się wszystkim, 
co otrzymywała: „Teraz na święta dostałam dwa dolary 
z Ameryki od ciotki Zosi. Jak otrzymałam ten list, to sobie 
popłakałam, że tak Opatrzność Boża nade mną czuwa. 
Jednego dolara dałam księdzu dziekanowi na wypominki 
za duszę Kazia na cały rok. Drugiego miałam na drogę, ale 
poszło na lekarstwa” (9). 

Anna Augustyn w latach sześćdziesiątych XX wieku, jadąc 
do Stanisławy mieszkającej w  Gorzowie Wielkopolskim, 
odwiedziła po drodze, w Mielżynie, Józefę, zakonnicę, któ-
ra pracowała wówczas w domu opieki społecznej dla dzie-
ci niepełnosprawnych. Chore dzieci leżące w  łóżeczkach 
zrobiły na Annie ogromne wrażenie. W jednym ze swoich 
listów pisała później do córki Józefy: „…bo jesteś w pra-
cy przy dzieciach [upośledzonych], którym trzeba okazać 
dużo dobrego serca. Gdy okazujesz tym biednym dzieciom 
serce, to tak jakbyś samemu Panu Jezusowi je okazywała. 
Pan Jezus jest w tych dzieciach” (1). 

Postawa pokory

Autorka w jasny i precyzyjny sposób ukazywała w listach 
rolę pokory w szukaniu Boga i dążeniu do doskonałości: 
„Józiu droga, do życia w doskonałości Bożej to najpotrzeb-
niejsza na samym początku jest pokora. Pokora niebo prze-
bija” (3). Była świadoma, że ciężarom życia codziennego 
można stawić czoła tylko przez pokorę. „W moim życiu 
trzeba mi dużo pokory na każdym kroku, nie mam włas-
nej woli” – pisała (2). W innym liście stwierdza: „«Poko-
ra jest najcenniejsza u  Boga». Dlatego są takie tragedie 
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w rodzinach i w naszej rodzinie, bo pokory nie ma. Ja nie 
zapomniałam, czym jest pokora i ile ona kosztuje i dlacze-
go jest tak cenna przed Bogiem. Ja ci dużo opiszę, ale [to] 
tylko dla ciebie. Pycha jest matką wszystkich grzechów. 
Bądźmy w oczach ludzi biedni i mali” (48). 

„Pokora każe nam oddać się całkowicie Bogu i Niepoka-
lanej”  – cytowała świętego Maksymiliana Marię Kolbego 
w zbiorze Myśli święte do ukochanej Matuchny Najświęt-
szej. Jej postawa pokory wiązała się z poczuciem osobistej 
godności i matczynej dumy. Córka Józefa wpadła kiedyś 
na pomysł, aby zrobić „małą składkę na mamusię” wśród 
dorosłych dzieci. Gdy Anna się o  tym dowiedziała, obu-
rzyła się i napisała wszystkim: „Przykro mi było go [list] 
czytać. Jakby do was coś pisała na ten temat, to ja was 
serdecznie za nią z góry przepraszam. Bo ja żyję nie po 
to, bym dla swoich dzieci była ciężarem. […] Jeszcze raz 
piszę, że jest mi przykro. Serce okazać trzeba nie pieniędz-
mi, a dobrym słowem itd.” (11). 

Powołanie zakonne, kapłańskie i misyjne jej dzieci nie sta-
nowiło powodu do dumy, ale raczej do troski i duchowe-
go niepokoju. W listach i życzeniach kierowanych do nich 
wzywała je do wierności powołaniu: „Pan Jezus wybrał 
cię jak kwiaty w  ogrodzie dla siebie  – pisała do Józefy. 
– Tylko dla Jezusa żyj. Z miłości ku Panu Jezusowi wszyst-
ko czyń, a nigdy ci nie będzie za ciężko. Ze swojego życia 
to ci, Józiu droga, piszę, bo siłą ludzką nic nie zrobimy dla 
Boga. Sami tylko możemy grzeszyć, a z miłości ku Bogu 
wszystko wykonamy, bo dobry Pan Jezus daje siły tyle, 
ile nam potrzeba, jeżeli jest dobra wola u człowieka. Dla 
każdego być serdeczną z miłości ku Panu Jezusowi” (1). 
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Jej  matczyne, proste, szczere i  precyzyjne napomnienie 
płynęło z wielkiego realizmu. 

Często wspominała w  listach o  swojej ciężkiej pracy. 
Pisała: „Wiosna jest na całego, roboty w  polu, sadzenie 
itd.” (7); „Zawsze tego czasu brakuje. Teraz pracy w polu 
już troszkę mniej, bo są na ukończeniu, ale koło domu 
i w domu taki remanent z całego roku” (8); „W domu jak 
w domu, zawsze jedno i to samo. Pracy teraz na zimę jest 
dosyć” (16). 

Tak żyjąc, nie miała – jak już wspomniano – wiele czasu 
na modlitwę czy też duchową lekturę. Kiedy więc na star-
sze lata zaczęła chorować, pisała z wielką pokorą: „Pan 
Jezus jest tak dobry dla mnie. Daje mi zdrowie, że co 
w życiu zaniedbałam w modlitwie przez obowiązki i z nie-
dbalstwa, wynagradzać będę Panu Jezusowi w  tej staro-
ści. Pan Jezus przedłuża mi życie, abym [Mu] wynagrodzi-
ła i przebłagała [Go] korną modlitwą, więc tym bardziej 
się cieszę, że żyję” (34). „Naprawdę, jak ten Jezus Naj-
słodszy jest dobry. […] Nie mogę się nacieszyć i nadzięko-
wać. To pomoc Boża tylko po to, bym jeszcze żyła i mogła 
się modlić i nadrobić to, co w życiu zaniedbałam – może 
z lenistwa, a może przez obowiązki” (35). 

Codzienne dźwiganie krzyża

Anna była świadoma tego, że otwieranie się na Boga 
i Jego miłość jest głęboko związane z hojnym przyjęciem 
codziennych trudności i życiowych krzyży: „Te wszystkie 
krzyże, jakie Pan Jezus zsyła na nas – to jest znak miło-
ści Bożej ku nam. A nam taka krzywda się wydaje, że nas 
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Pan Jezus opuścił, a On przybliża nas do siebie” (3). Autor-
ka często rozważała mękę Jezusa, przywołując ją zwłasz-
cza w chwilach pokusy i cierpienia. Zachęcała adresatów 
listów, by – gdy przeżywają podobne stany – powtarzali: 
„Któryś za nas cierpiał rany…”. 

W liście do Józefy pisała: „Pan Jezus nie oszczędzał się dla 
nas. Poszedł na okrutne męki z miłości ku nam, ażebyśmy 
się cieszyli wszyscy razem w niebie. Za takie dobrodziej-
stwo Boże, za szczęśliwość nieskończoną, święte życie 
powinno być, i od tego czasu winniśmy podwoić naszym 
życiem miłość ku Jezusowi” (3). Do Stanisławy, swojej 
najstarszej córki, zwracała się w jednym z listów: „Stasiu, 
posyłam wam krzyżyk. Zawieś go na ścianie i spojrzyj, jak 
wam ciężko. Niech ten Jezus ukrzyżowany będzie dla was 
w życiu radością, a w ciężkich chwilach siłą i mocą, i przy-
kładem do naśladowania. Tak, całe życie niech będzie 
z Chrystusem i kiedyś w wieczności z Nim na wieki. Już 
wtedy nie będzie cierpienia” (11). 

Świadomość potrzeby dźwigania codziennego krzyża nie 
była dla Anny powodem do zniechęcenia, ale otwierała ją 
na głębszy wymiar ludzkiej egzystencji. Opisom codzien-
nych ciężarów i cierpienia obecnym w wielu listach niemal 
zawsze towarzyszyła refleksja o pełnieniu woli Bożej. Tra-
giczna śmierć syna Kazimierza, która dotknęła ją bardzo 
boleśnie, była dla niej wezwaniem do głębszego nawró-
cenia i  zaproszeniem do pełniejszej miłości Boga. Kilka 
tygodni po śmierci syna napisała przejmujący list do cór-
ki: „W wyrokach Bożych było, że Kaziu taką śmiercią pój-
dzie z tego świata, a to dlatego, żebyśmy w tym wielkim 
bólu i żalu oczyścili nasze serca do większej miłości Bożej, 
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ażeby ta miłość nasza ku Panu Jezusowi nie była taka zmą-
cona ze światem, tylko czysta, piękna i święta” (3). 

Mimo świadomości doświadczanego krzyża w  listach 
Anny nie ma śladu cierpiętnictwa i  chlubienia się zasłu-
gami zdobywanymi przez cierpienie. W 1972 roku do cór-
ki Stanisławy pisała: „Wychowałam was wszystkie dzie-
ci, a co przeżyłam, to tylko jeden Bóg wie. Życie moje – to 
jedna łza” (19). Jednak zaraz, niemal automatycznie doda-
wała: „Ale to dziś w oczach Bożych nic nie znaczy” (19). 
Wiedziała, że doświadczone cierpienia nie zwalniają jej od 
dalszych zmagań: „Proszę i błagam Pana Jezusa i Matuch-
nę Najświętszą nieustannie, i was, wszystkie moje kochane 
i drogie dzieci, błagam i proszę: «Tak żyjcie, abyście zba-
wiły dusze swoje i rodziny waszej, to wtenczas będziecie 
mieć cel życia i nagrodę przy śmierci»” (19). 

Duchowe zadowolenie i radość 

Choć Anna nie ukrywała przed dziećmi swojej ciężkiej pra-
cy, trudności codziennego życia oraz bolesnych doświad-
czeń, często pisała także o  zadowoleniu wewnętrznym 
i duchowej radości: „Dobry Pan Jezus, którego staram się 
zawsze mieć w sercu, obdarza mnie swoimi łaskami i cno-
tami, i mam to zadowolenie wewnętrzne, i  tym się jedy-
nie cieszę, choćby było najciężej” (2). Była świadoma, że 
„zadowolenie wewnętrzne”, o którym pisała, jest łaską, do 
której wybiera człowieka sam Jezus: „Warto, Józiu dro-
ga, wszystko poświęcić dla chwały Bożej, to jest dla Jezu-
sa, i żyć tym zadowoleniem wewnętrznym, do którego Pan 
Jezus dusze wybiera. To jest skarb największy. Gdy każdą 
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czynność wykonasz z miłości ku Jezusowi, to nic ci trud-
nym w życiu nie będzie” (3). Przeczuwała, że owo ducho-
we zadowolenie jest także owocem wysiłku duchowego, 
pracy nad sobą i modlitwy: „Józiu droga, o tym zadowole-
niu wewnętrznym, o którym ci piszę, ja nigdzie nie wyczy-
tałam, ale znam je z własnego doświadczenia i przez pra-
cę nad sobą itd.” (3).

Duchowe zadowolenie i radość, o których Anna pisała do 
dzieci, nie tylko nie wykluczały trudności i cierpienia, ale 
wręcz były złączone z codziennymi krzyżami: „Wspomnij-
my na słowa świętej Tereni, jak za życia mówiła: «Albo 
cierpieć, albo umrzeć». Tak i my miejmy te słowa w sercu 
z miłości ku Panu Jezusowi: «Albo cierpieć, albo umrzeć». 
Nie widzimy tych owoców naszego cierpienia, ale ducho-
wo czujemy, jak radość płynie z duszy naszej, bo przez 
cierpienie upodabniamy się do świętych. To skarb wielki 
dla dusz naszych te wszystkie krzyże, jakie Pan Jezus zsy-
ła na nas – to jest znak miłości Bożej ku nam” (3). 

Gdy Autorka składała dzieciom życzenia, zachęcała je do 
wierności w  powołaniu i  przywoływała obietnicę Jezusa 
o pełnej radości już tu, na ziemi, a w niebie o nagrodzie 
wiecznej. Wiedziała, że duchowe zadowolenie i  radość 
w doczesnym życiu nie są ostateczne, ale dane na prze-
żywane właśnie chwile. Całą przyszłość zaś należy powie-
rzyć Panu Bogu.

Troska o życie wieczne

Charakterystyczną cechą listów jest troska o  życie 
wieczne całej rodziny. Bardzo widoczna jest ona także 



34

w wychowaniu dzieci. Autorka w niezwykły sposób łączy-
ła eschatologię, oczekiwanie na życie wieczne, z miłością 
do życia ziemskiego. W Listach Matki między tymi dwoma 
rzeczywistościami: życiem w niebie po śmierci a życiem 
tutaj, na ziemi, istnieje swoiste napięcie. Choć Anna mia-
ła głęboką świadomość przemijalności ludzkiego życia, to 
jednak nie traciła radości i smaku życia. 

„Wszystko, co ziemskie, przemija” (6)  – pisała. W  jed-
nym z listów spontanicznie kreśliła słowa bardzo podob-
ne do słów biblijnego Koheleta: „Ta ziemia to marność” 
(3). Obietnica życia wiecznego stawała się dla niej decy-
dującym argumentem w  udzielanych dzieciom poucze-
niach: „Teraz przepiękny miesiąc Maryjny, Matki naszej, 
Królowej Polski, więc jak umiemy i możemy, to Ją czcijmy. 
Całym sercem przepraszajmy i błagajmy o łaski potrzebne 
do wykonania woli Bożej na drodze do wieczności” (7).

Anna wielokrotnie podkreślała, że jej największą troską 
jest zbawienie wieczne wszystkich dzieci. Do jednego 
z nich zwracała się w następujący sposób: „Franiu, mam 
do ciebie – jak i do każdego dziecka mojego – jedną proś-
bę, w sześciu słowach: Tak żyj, abyś zbawił duszę swoją 
[podkreślenie Autorki]. To jest jedno jedyne życzenie moje 
w życiu, więcej nic nie pragnę i o to nieustannie Boga pro-
szę” (2). W innym z listów pisała: „Sama przekonałam się, 
że ciężko, bo ciężko nieraz, a przeżywa się radość w ser-
cu. Tak często powinniśmy powtarzać: «Tu nas, Panie Jezu, 
karz, tu nas siecz, abyś nas kiedyś, Panie Jezu, przyjął do 
szczęśliwości wiecznej»” (6). 

Niedługo przed śmiercią Anny napisała do niej córka Sta-
nisława list z pytaniem, co powinna mówić jako świadek 
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w sądzie kościelnym. Odpowiadająca jej w  imieniu mat-
ki Józefa, zakonnica, pisała: „W jej imieniu odpisuję ci 
w sprawie tego wezwania do sądu kościelnego. Pytasz, co 
masz mówić: prawdę, i  tylko prawdę, bez względu, jaki 
będzie skutek” (55). Anna własnoręcznie zaś dopisała: 
„Tak samo i ja piszę. Stasiu kochana, żebyś mówiła praw-
dę, o co się pytać będą, mów prawdę, bo to sprawa zba-
wienia dla wszystkich” (55). Tym razem – czego nie uczy-
niła w żadnym innym liście do swoich dzieci – podpisała 
się z imienia i nazwiska: „Anna Augustyn, mamusia” (55). 
Całe życie szukała prawdy i dążyła do prawdy, i była to dla 
niej i dla jej dzieci „sprawa wiecznego zbawienia”. 

Żebym jeszcze pożyła parę lat

Choć w  listach Anna często przywoływała fakt śmierci 
oraz prawdę o wieczności, to widoczna jest w nich tak-
że wielka akceptacja i radość życia. Autorka kochała życie 
tu, na ziemi. Wielokrotnie pisała, że chciałaby jeszcze tro-
chę „pożyć”: „Proszę Pana Jezusa, żebym przeżyła choć 
trzy lata. […] Nic wam, Józiu, nie daję, bo nic nie mam. 
Ale beze mnie bylibyście już sierotami, bo nie mieliby-
ście przed kim w ciężkich chwilach łzy uronić” (9). Wie-
le lat później, rok przed swoją śmiercią, stwierdzała: „Pro-
szę Pana Jezusa i Jego Matkę Najświętszą, żebym jeszcze 
pożyła parę lat. Już nie po to, żebym pracowała, tylko 
żebym się dużo modliła za was, kochane dzieci, wyprasza-
ła łaski i pomoc Bożą. I przy tym ciężkim życiu wpatrze-
ni w Chrystusa ukrzyżowanego szli i doszli do szczęśliwej 
wieczności” (47). 
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W innym liście zadawała retoryczne pytanie: „A kto by 
się za was, moje najdroższe dzieci, modlił?” (35). Rzecz 
znamienna, że Anna nie przenosiła modlitwy za dzieci na 
czas po śmierci, ale głęboko pragnęła modlić się za nie 
„tu i  teraz”, na ziemi. Jej eschatologiczne spojrzenie nie 
było więc ucieczką od trudów codziennego życia. Nie tyl-
ko sama modliła się za dzieci, ale często zamawiała w ich 
intencjach Msze święte oraz prosiła zaprzyjaźnione osoby, 
aby się za nie modliły. Modlitwa była dla niej „zasadniczym 
sposobem” wychowania dzieci. Innym ważnym dla Anny 
powodem radości z  życia, w  jej podeszłych latach, było 
wielkie pragnienie wynagradzania za „zaniedbania i nie-
dociągnięcia”: „Dopiero teraz przemyślę, ile było w życiu 
niedociągnięć z różnego powodu, z niedbalstwa” (38).

Uczestnictwo w życiu Kościoła

Mimo ogromu pracy bardzo uważnie śledziła wydarzenia 
roku liturgicznego oraz to, co działo się w parafii: „Teraz 
adwent, to dni na przygotowanie się do narodzenia Pana 
Jezusa. Będą uroczyste Msze święte, będzie sposobność 
wylecieć do kościoła, ucieszyć się z Panem Jezusem i bła-
gać Go o pomoc w naszych potrzebach duszy i ciała” (2). 
W  innym liście pisała: „Teraz przeżywamy Wielki Post, 
to czas pokuty, to źródło łask Bożych. Rozważając mękę 
Pana Jezusa i boleści Matki Bożej, starajmy się jak najwię-
cej skorzystać na uświęcenie duszy naszej. Współczujmy 
Panu Jezusowi i przebłagajmy za tyle grzechów na całym 
świecie” (6). 
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Opisywała w listach ważne wydarzenia kościelne, w któ-
rych uczestniczyła: tysiąclecie chrztu Polski, odwiedzi-
ny w  domach obrazu Matki Bożej Jasnogórskiej, koro-
nacje wizerunków Maryjnych w  Limanowej i  Nowym 
Sączu. W  jednym z  ostatnich listów odnotowała wizytę 
Jana Pawła II w Ojczyźnie w 1979 roku. Jej opisy żywe-
go uczestnictwa w życiu parafialnym mogą być dla księ-
ży świadectwem, jak ważna jest ich posługa, zwłaszcza 
dla tych wiernych, którzy na co dzień głęboko angażują się 
w życie duchowe, w szukanie woli Bożej oraz wypełnianie 
Bożych przykazań.

Wychowanie dzieci

W Listach Matki uderza głęboki rys macierzyński Autor-
ki. Życie duchowe nie odwodziło jej od codziennej troski 
o dom, męża i dzieci, wręcz odwrotnie – skłaniało do tym 
większej. Listy ukazują matkę, która czuwała nad każdym 
dzieckiem. Przykładała wagę do ich postępów w  nauce 
i  zachowania w szkole. Czuła się też odpowiedzialna za 
rozwój duchowy swoich córek i synów. A gdy dzieci odcho-
dziły z domu i zakładały własne rodziny lub wstępowały 
do klasztoru, podtrzymywała relacje z  nimi, odwiedzała 
je, pisała listy, cieszyła się z ich powodzenia i zgody w ich 
rodzinach, ale bardzo cierpiała, widząc konflikty i nieporo-
zumienia. Anna interesowała się tym, czym żyły jej dzieci, 
zachęcała je i napominała przez szczery i życzliwy dialog, 
a przede wszystkim przez osobiste świadectwo życia zako-
rzenionego w głębokiej modlitwie, także wstawienniczej. 
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Nie obawiała się dać siebie za przykład. „Józiu droga, idź 
w życie, nie bój się. Ja ci pomogę swoją gorącą modlitwą 
i przykładem” (3) – pisała do Józefy. „Dzieci moje najdroż-
sze, ja się za was dużo modlę i są osoby, które się też za 
was modlą i za wasze dzieci o zdrowie i błogosławieństwo 
Boże” (11) – zapewniała. Była głęboko przekonana o owoc-
ności swojej modlitwy za dzieci. Jeżeli zauważała, że któ-
reś z dzieci nie postępowało „według Bożych przykazań”, 
nie obawiała się powiedzieć wprost, iż jego zachowanie 
dotyka ją i boli. Mocno brzmią i dziś jej słowa: „Większej 
przykrości dla mnie nie ma ponad to, jak które z dzieci nie 
wypełnia woli Bożej i nie idzie drogą przykazań” (2). 

Zachęcała też córki i  synów, by modlili się za siebie 
nawzajem. W swoich listach wspominała często o wnu-
kach; żywo interesowała się ich życiem, samopoczuciem, 
zdrowiem, nauką. Martwiła się o to, kto będzie troszczył 
się o  tak liczną rodzinę po jej śmierci. Chorując, prosi-
ła córkę Józefę: „Nikt nie wie dnia ani godziny śmierci, 
tak bym cię chciała przyzwyczaić, póki żyję, abyś ty mnie 
zastąpiła po mojej śmierci, abyś ty rodzeństwu była za 
mnie matką” (6). 

Publikowane Listy Matki pisane były przede wszystkim do 
Józefy, zakonnicy, oraz Stanisławy, najstarszej córki. To 
przed nimi Autorka otwierała swoje matczyne serce, dzie-
ląc się swoim doświadczeniem duchowym i modlitewnym. 
Choć korespondencję kierowała do konkretnych osób, to 
wiele z  listów rozpoczynała słowami: „Drogie i  kochane 
dzieci”, jakby chciała skierować je do wszystkich swoich 
córek i synów.
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Bardzo osobiste świadectwo

W Listach Matki, będących opisem trudnych sytuacji życio-
wych oraz bolesnych przeżyć, nie ma gorzkiego narzeka-
nia. Trudności są traktowane jako okazja do zapierania 
się siebie i pełnienia woli Bożej. „Przyznam ci się szcze-
rze, Józiu droga, jak mi jest najciężej i  łzy się wyciskają 
z oczu, na pociechę przypominam sobie moje dzieci, któ-
re proszą Boga o pomoc Bożą dla mnie do życia” – pisała 
do córki (6). Często opisy doświadczeń duchowych koń-
czą się zapewnieniem o Bożej opiece: „Pod Bożą opieką 
wszystko dobrze będzie na tym padole płaczu. I zasłuży-
my na wieczne zbawienie z  całą rodziną” (47); „Z czy-
stym sercem i radością przyjmujmy Pana Jezusa często do 
serca, które jest nieraz tak strapione różnymi krzyżykami, 
a zawsze nam będzie dobrze” (53). 

W kilku z  zachowanych listów opis trudnych wewnętrz-
nych przeżyć Autorki dotyka granicy duchowej rozpa-
czy, która przemienia się w intensywną modlitwę błagal-
ną i prośbę o pocieszenie. W liście pochodzącym z 1969 
roku adresowanym do córki Stanisławy, matki trójki dzie-
ci, Anna pisała: „Co przeżywam, może troszkę rozumiesz, 
ponieważ matką jesteś. I tak z dnia na dzień wyzieram jak 
dusza zbawienia jakiejś pociechy, żeby mnie kto pocieszył. 
A tu nikt mnie nie pocieszy. Tak tylko zrozpaczona czer-
pię siły z codziennej Komunii świętej i u stóp Matki Naj-
świętszej Nieustającej Pomocy. Ale pomimo wszystko pro-
szę Pana Jezusa i Matkę Najświętszą całą duszą i sercem, 
abym się doczekała tej chwili, dla mnie tak szczęśliwej 
i błogiej, aby się moja Marysia nawróciła do Boga” (12). 
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Na tak intymne i  szczere wyznania Autorka pozwalała 
sobie – jak zostało wyżej wspomniane – jedynie w listach 
pisanych do córek. Miała do nich pełne zaufanie i czuła się 
przez nie doskonale rozumiana; był to więc wyraz swoi-
stej kobiecej i macierzyńskiej solidarności. W codziennych 
rozmowach z mężem i dziećmi, a więc z osobami, z który-
mi żyła pod jednym dachem, Anna zachowywała – jak już 
wspomniano  – zawsze daleko idącą dyskrecję, zarówno 
w odniesieniu do swoich trudnych przeżyć, jak i doświad-
czeń duchowych.

Cel jej refleksji i napomnień pisanych do dzieci był jeden: 
pragnęła, by jej dzieci – podobnie jak ona sama – zaanga-
żowały się z całą stanowczością w życie modlitwy, w szu-
kanie woli Bożej oraz w miłość braterską. Nosiła w sobie 
głębokie przeświadczenie, że w życiu „wszystko przemija” 
i dlatego nie można zmarnować ani jednego dnia. Zachę-
cając córkę Józefę do budowania relacji miłości między 
rodzeństwem, pisała: „Zacznij już od dziś, abyś się przy-
zwyczaiła” (15).

Widzę oczyma wiary Pana Jezusa na ołtarzu

Słowo „ołtarz” było Annie bardzo bliskie, stanowiło dla 
niej niemal synonim Eucharystii. Powtarza się ono w kilku 
listach: „Szczególnie po podniesieniu widzę i czuję oczy-
ma wiary tego Pana Jezusa na ołtarzu” (3); „U nas w koś-
ciele jest zrobiony nowy ołtarz z kamienia” (6); „Ślub skła-
dałam przy samym ołtarzu…” (9). Nie jest to z pewnością 
przypadkowe użycie tego pojęcia, ale jest w nim zawarty 
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pewien istotny rys duchowości eucharystycznej Autorki 
Listów Matki. 

Dla Anny pojęcie „ołtarz” wiązało się ściśle także z ofiarą 
Jezusa na krzyżu. O prymicjach syna Stanisława, których 
nie doczekała, pisała: „Proszę Jezusa, bym jeszcze docze-
kała Stasia przy ołtarzu Najświętszej Ofiary i bym tam była 
obecna; aby Pan Jezus pobłogosławił we wszystkim” (40). 
Pojęcie „ołtarza” w  listach Anny było także symbolem 
świętości Boga i całkowitego ofiarowania się Jezusa swoje-
mu Ojcu. Autorka kochała Eucharystię, ponieważ wyraża-
ła ona najpełniej samą istotę jej życia duchowego: wydanie 
siebie w miłości dla Boga i bliźnich: To jest Ciało moje, któ-
re za was będzie wydane (Łk 22,19). Anna w listach odsła-
niała przed dziećmi, do których ma pełne zaufanie, całe 
swoje życie. Nie miała nic do ukrycia, była transparentna. 

Wpływ księdza proboszcza Jana Ślęzaka

Posługiwanie się przez Annę w listach charakterystycznym 
pojęciem „ołtarz” 5 wskazuje niewątpliwie na wpływ jej 
proboszcza, księdza Jana Ślęzaka, który w swoim duszpa-
sterskim przepowiadaniu mocno podkreślał eucharystycz-
ny wymiar miłości małżeńskiej. W kazaniu do nowożeń-
ców, zachowanym w nagraniu magnetofonowym 6, mówił 
o  sakramencie małżeństwa jako konsekracji: „Miłość 

5	 Jan Ślęzak, Notatki rekolekcyjne alumna, Ołpiny 2016, s. 22. 

6	 Kazanie ks. Jana Ślęzaka do nowożeńców, [w:] Jan Ślęzak, Notatki 
rekolekcyjne alumna 1935-1937, płyta MP3, Ołpiny 2018; ‹http://jau-
gustyn.jezuici.pl/2017/05/11/ks-jan-slezak-kazanie-w-czasie-w-czasie- 
mszy-swietej-slubnej/›.
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poświadczona przed Bogiem, przez Boga związana, jest 
węzłem nierozerwalnym, a  przez Chrystusa zakonsekro-
wana, poświęcona i  pobłogosławiona. […] Tu jest Chry-
stus, który Was poświęci, zakonsekruje. Tak jak mnie kon-
sekrował kiedyś na kapłana, tak w  tej chwili tutaj was 
zakonsekruje na małżonków” 7. 

Inne bardzo charakterystyczne wyrażenie, które odnajdu-
jemy zarówno w Notatkach rekolekcyjnych Jana Ślęzaka, 
jak i w listach do dzieci Anny Augustyn, to: „być bohate-
rem Chrystusa” 8. Również typowe dla Autorki Listów Matki 
pouczenie skierowane do syna Stanisława na temat walki 
z pokusami, o której mówiliśmy powyżej, było najprawdo-
podobniej zaczerpnięte z pouczeń księdza Ślęzaka. Anna 
pisała: „jak tylko jaką pokusę złą spostrzegę, to mam to na 
ustach i zaraz odmawiam jedno po drugim: «Któryś cier-
piał za nas rany…» i tak dalej oraz: «O Maryjo bez zmazy 
poczęta…»” (27). W Notatkach rekolekcyjnych alumn Jan 
Ślęzak pisał zaś: „W pokusach przeciwko wierze – wzno-
sić akty strzeliste przeciwne tej pokusie” 9. 

Podobieństwa te nie wydają się przypadkowe. Uważna 
analiza porównawcza obu dokumentów: Notatek reko-
lekcyjnych Jana Ślęzaka oraz Listów Matki Anny Augu-
styn mogłaby wskazać na wiele tego typu zbieżności pojęć 
i wyrażeń charakterystycznych dla życia duchowego.

7	 Tamże.

8	 Jan Ślęzak, Notatki rekolekcyjne alumna, dz. cyt., s. 48.

9	 Tamże, s. 19.
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Anna w swoich listach wspomina o proboszczu ołpińskim 
księdzu Janie Ślęzaku 10. Gdy zmarł w 1972 roku, pisała do 
córki Stanisławy: „Mamy dwóch księży nowych. Bardzo 
dobrzy, ale prałata nie zastąpią” (25). Ksiądz Ślęzak był 
człowiekiem wielkiego formatu: kapłanem głębokiej wiary, 
troskliwym duszpasterzem, hojnym społecznikiem pamię-
tającym o ubogich i chorych. Gdy w 1938 roku ksiądz Ślę-
zak przybył do Ołpin, Anna miała dwadzieścia trzy lata, 
a gdy umierał po trzydziestu czterech latach ofiarnej posłu-
gi w parafii, miała pięćdziesiąt dziewięć lat. Byli niemal 
rówieśnikami, ona dwa lata młodsza od niego.

Kapłański, duchowy i ludzki wymiar służby Jana Ślęzaka 
dobrze pokazują cytowane tutaj Notatki rekolekcyjne pro-
wadzone w latach 1935-1937 w seminarium tarnowskim. 
Parafianie, którzy dobrze znali księdza Ślęzaka, poświad-
czają, że w sposób dosłowny wcielał w życie to wszyst-
ko, o czym pisał w swoich Notatkach, czego doświadczał, 
co wybierał i postanawiał w czasie formacji seminaryjnej. 
W  Notatkach rekolekcyjnych alumna uderza głębia prag-
nień duchowych, zaangażowanie we własny rozwój ludzki 
i moralny, determinacja w dążeniu do realizacji powołania 
oraz pokorne zaufanie do Boga. „Ćwiczyć się w skupieniu, 
pracować nad zdobyciem pokory, pracować nad emocjami, 
ćwiczyć się w łagodności, cichości, cierpliwości, umiłować 
modlitwę całym sercem i  stale się modlić. […] W całym 
życiu mieć przed oczyma to, że mam obowiązek zostać 
świętym. […] Pracować nad wykorzenieniem pychy. […] 

10	 Por. Zdzisław Gogola OFMConv, Ksiądz Prałat Jan Ślęzak 1913-1972. 
Duszpasterz i społecznik, Kraków 2000.
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Całego siebie poświęcić, byleby tylko zdobyć świętość” 11 – 
notował alumn Jan Ślęzak w czasie rekolekcji. 

Zarówno głoszone słowo Boże, jak i cały styl posługi dusz-
pasterskiej księdza prałata były niewątpliwie dla Anny 
inspiracją i przykładem życia. Jak mówią przekazy rodzin-
ne, ksiądz Jan Ślęzak bardzo cenił Annę i dawał jej najlep-
sze świadectwo. Ona zaś jako „wspaniała córka Kościoła” 12 
korzystała z jego pasterskiej posługi: słuchała jego kazań, 
uczestniczyła w  prowadzonych przez niego nabożeń-
stwach i  Mszach świętych, zamawiała intencje mszalne, 
a  nade wszystko regularnie korzystała u  niego z  sakra-
mentu pojednania. To w  ramach spowiedzi  – jak moż-
na domniemywać – dzieliła się ze swoim spowiednikiem 
codziennymi trudnościami, duchowymi wątpliwościami, 
bolesnymi przeżyciami, o których wspomina w listach do 
dzieci. W tamtych czasach nie było zwyczaju udawania się 
do księży po pomoc duchową poza sakramentem pojed-
nania. Anna jako osoba bardzo dyskretna i  skromna nie 
narzucała się księżom ze swoimi duchowymi sprawami. 
Korzystała z  ich pomocy duchowej w  ramach oficjalnej 
posługi duszpasterskiej w  parafii. Do córki Józefy, która 
prosiła ją o metrykę chrztu, pisała: „Ksiądz dziekan był tro-
chę chory, więc nie wypadało mu głowy zawracać” (15).

Bardzo precyzyjny język teologii duchowości, jakim 
Anna posługuje się w opisie swoich przeżyć duchowych 
w  listach do dzieci, jest między innymi owocem bezpo-
średniego wpływu spowiednika księdza Jana Ślęzaka: jego 

11	 Jan Ślęzak, Notatki rekolekcyjne alumna, dz. cyt., s. 8-38.

12	 Janusz Robert SJ, W szkole duchowej Matki. Artykuł zamieszczony 
w niniejszej publikacji, s. 325-329.
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duchowych pouczeń, rad i zachęt. To on uczył ją ducho-
wego rozeznania, wewnętrznych zmagań, przyjmowania 
codziennych krzyży, szukania woli Bożej. Anna w kapłań-
skiej posłudze swojego proboszcza odnajdywała pełne zro-
zumienie oraz potwierdzenie dla dokonywanych wyborów 
i podejmowanych decyzji. Stanowczość i pewność siebie, 
z jaką poucza, napomina i pociesza swoje dzieci w spra-
wach duchowych i  moralnych, to niewątpliwie odbicie 
tych pouczeń, rad i  tego pocieszenia, które było jej dane 
poprzez posługę księdza Ślęzaka. Radykalizm ewangelicz-
ny oraz głębia pragnień duchowych w Listach Matki Anny 
Augustyn to pewien jakby refleks – odbicie Notatek reko-
lekcyjnych Jana Ślęzaka.

Dobieranie słowa

O ile pierwsze z zachowanych listów, powstałe w  latach 
sześćdziesiątych dwudziestego wieku, zwłaszcza te pisa-
ne po śmierci syna Kazimierza, zawierają obszerne opisy 
przeżyć i  doświadczeń duchowych Autorki, o  tyle ostat-
nie – pisane przed śmiercią – są raczej zwięzłe. Ich treść, 
odnosząca się do modlitwy i życia duchowego, ma – bar-
dziej niż w poprzednich listach – charakter mądrościowy, 
a czasem przybiera postać matczynego napomnienia. 

Anna zachowywała się zawsze bardzo delikatnie. Reago-
wała stanowczo, także wobec męża, tylko wówczas, gdy 
chodziło o sprawy zasadnicze i najważniejsze. Jej poucze-
nia, rady i uwagi natury duchowej i moralnej mają głębo-
ko ewangeliczny charakter. Są proste, jednoznaczne. Nie 
ma w nich miejsca na półcienie. Przypominają Jezusowe 
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słowa: Niech wasza mowa będzie: Tak, tak; nie, nie. A co 
nadto jest, od Złego pochodzi (Mt 5,37). 

Zdumiewa precyzja języka i głębia duchowa wielu stwier-
dzeń tej prostej kobiety, z podstawowym wykształceniem, 
udręczonej codzienną pracą, wielością rodzinnych prob-
lemów, trudnymi relacjami z  mężem: „Pycha jest mat-
ką wszystkich grzechów. Bądźmy w  oczach ludzi bied-
ni i mali” (48); „Tak żyjcie, abyście zbawiły dusze swoje 
i rodziny waszej” (19); „Zawsze z Jezusem w sercu wszyst-
ko pokonamy” (27). 

Te zdania godne wielkich mistrzów brzmią prawdziwie 
i oryginalnie, choć przecież nie były pisane na pokaz, „dla 
wielu”, ale wyłącznie dla tego jednego dziecka, do którego 
list był skierowany. Zwięzły i precyzyjny styl pisania Robert 
Janusz SJ porównuje do „matematycznej algebry opisują-
cej fundamentalne prawa życia, gdzie [istnieje] minimum 
formy i prostota symboli”. Jest to styl podobny do apofteg-
matów 13, którymi szeroko posługiwali się Ojcowie Pustyni. 

W Listach Matki Anny Augustyn z jednej strony mamy do 
czynienia z  ogromnym wyczuciem słowa, z  drugiej zaś 
z radykalnym potraktowaniem zaproszenia Jezusa do pój-
ścia za Nim, do naśladowania Go w szukaniu woli Ojca 
oraz zapierania się siebie w codzienności życia. Z ogrom-
ną pokorą, ale i stanowczością Anna mówiła o sobie: „Nie 
mam własnej woli” (2). Wiele fragmentów listów to swoiste 
„minisyntezy” dotyczące duchowości. Anna dochodziła do 
nich przez – jak sama to określa – „dobieranie słów” (6). 

13	 Apoftegmat z greckiego apóphthegma, apóphthegmatos – sentencja, 
zwięzła wypowiedź. 
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To ono stanowi o jej oryginalnym stylu, cechującym się siłą 
i precyzją. „Wola Boża – to tylko dwa słowa, a to jest księ-
ga życia naszego”; (3); „Mam do ciebie […] jedną prośbę, 
w sześciu słowach: Tak żyj, abyś zbawił duszę swoją [pod-
kreślenie Autorki]” (2); „Wszystkim [dzieciom] mówiłam, 
żeby tak żyły, aby zbawiły duszę swoją. Krótkie te słowa, 
ale wielkie zadanie się mieści” (6).

Zwroty te świadczą o tym, że Autorka dokładnie policzy-
ła słowa i z uwagą je dobrała. Musiała je jednak wcześniej 
długo nosić w swoim sercu. Postępowała tak, gdy mówi-
ła o najważniejszych prawdach życia duchowego i moral-
nego: o modlitwie, szukaniu woli Bożej, zapieraniu się sie-
bie, dźwiganiu krzyża, pokorze. Gdy natomiast opisywała 
prozę codzienności, pozwalała sobie na język spontanicz-
ny i potoczny. 

W listach zdarzają się też swoiste neologizmy: „żyć na 
poziomie doskonałości…” (27); „Najdroższa Mamusia Nie-
bieska” (51); „Nie mogłam się […] namodlić” (6). Można 
je potraktować jako zmaganie się Autorki ze słowem w opi-
sie trudnego do uchwycenia doświadczenia duchowego. 

Gdy w  rodzinie Augustynów miało mieć miejsce nawie-
dzenie obrazu Matki Bożej Jasnogórskiej, pisała do córki 
Józefy, by ta pomogła jej napisać powitanie Maryi, ale bez 
szczególnego „dobierania słowa” (6). Chciała powiedzieć 
Matce Bożej coś od serca, prosto. Okazanie miłości do 
Matuchny Najświętszej było ważniejsze od precyzyjnego 
opisu za pomocą „dobranych słów”. 

Autorka nie studiowała teologii, ale poprzez głębokie życie 
wewnętrzne, samozaparcie, dźwiganie krzyża, codzienną 
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modlitwę i swoistą pracę nad językiem, mającym przeka-
zać jej doświadczenie wewnętrzne, doszła do sformuło-
wania klarownych zasad i prawd chrześcijańskiego życia 
duchowego, z duchowym wsparciem księdza proboszcza 
Jana Ślęzaka, o  czym wspominaliśmy powyżej. W  tym 
procesie pomagały jej teksty religijne – na przykład teksty 
pieśni kościelnych, modlitwy, które odmawiała na co dzień 
w domu czy w kościele. Dzięki nim mogła wyrazić swo-
je najgłębsze przeżycia duchowe, jak na przykład wtedy, 
gdy cytowała słowa pieśni: Pójdź do Jezusa (3). Anna mało 
pisała o metodzie życia duchowego. Koncentrowała się na 
samej jego istocie: na postawie wobec Boga, całkowitym 
zaufaniu, pełnieniu woli Bożej, dźwiganiu krzyża, poko-
rze, posłudze ubogim.

Kiedy przyjedziesz do domu, przywieź listy, 
które pisałam do ciebie

Gdy czytamy listy Anny, trzeba nam nieustannie pamiętać, 
że nie są one dziennikiem prowadzonym dla potomności, 
ale bezpośrednim i  serdecznym słowem kierowanym do 
dzieci, pisanym zwykle gdzieś wieczorem po ciężkiej cało-
dziennej pracy lub też w niedzielne popołudnia. Czytając 
je niemal pół wieku później, stajemy się świadkami tego, 
co działo się w jej duszy. Wydaje się, że pisząc listy, Anna 
nie tylko pomagała dzieciom, ale także w  jakiś sposób 
i samej sobie, spontanicznie bowiem realizowała potrzebę 
osoby prowadzącej głębokie życie duchowe, by wyrazić, 
opisać i sprecyzować dla samej siebie swoje doświadcze-
nie wewnętrzne. Był to więc rodzaj autorefleksji, konfron-
tacji wewnętrznej i duchowego rozeznania. W ten sposób 
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„drogie i kochane dzieci”, do których pisała Autorka, sta-
wały się świadkami jej codziennego szukania Boga i peł-
nienia Jego woli. W jednym z listów prosiła córkę Józefę: 
„Kiedy przyjedziesz do domu, to przywieź wszystkie listy, 
które do ciebie pisałam. Mówiłaś mi, że je masz. Chciałam 
je przeczytać” (30). 

Treść ważniejszych listów pisanych do Józefy powtarza 
się – zwykle w skróconej formie – w listach do Stanisławy. 
Padają niekiedy te same sformułowania i uwagi. Refleksje 
o życiu duchowym i o modlitwie są obecne we wszystkich 
listach. Jedne mają charakter ogólnego pouczenia i zachę-
ty; autorka zwraca się wtedy w  pierwszej osobie liczby 
mnogiej, na przykład: „Módlmy się zawsze za dusze zmar-
łych, a  szczególnie w  listopadzie, miesiącu poświęconym 
zmarłym” (16). Inne to rodzaj osobistego wyznania i świa-
dectwa. Niektóre listy Anna kończyła, naśladując styl apo-
stolskich listów świętego Pawła: „Niech łaska i  błogosła-
wieństwo Boże będzie zawsze z wami” (17; por. 1 Tes 5,28).

Na pytanie adresata: „Co słychać w domu?” Anna odpowia-
dała czasami, opisując obszerniej codzienne życie na wsi, 
a niekiedy krótko zaznaczała: „U nas w domu – po stare-
mu” (25). Można powiedzieć, że w listach Anny zawarte 
jest całe jej życie: codzienna praca, radości, kłopoty i cier-
pienia, ale przede wszystkim cała głębia jej szukania Boga 
i szukania sensu codziennej udręki: osobistej i rodzinnej. 
Bardzo szczegółowe nieraz opisy drobnych spraw, kłopo-
tów i udręk życia codziennego przeplatały się więc z treś-
ciami duchowymi. W ten sposób powstawał swoisty dzien-
nik duszy ukazujący duchowość Autorki, nie oderwaną od 
życia, ale wcieloną w realia codzienności.
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Jakie wykształcenie miała Autorka listów

Nie sposób nie zadać pytania, jakie wykształcenie miała 
Anna, która w listach do dzieci wyraża się w sposób pre-
cyzyjny, jasny, używając poprawnego języka. W  listach 
nie widzimy praktycznie wcale naleciałości lokalnej gwa-
ry, którą powszechnie rozmawiało się w domach na wsi. 
Pisze poprawnym „językiem literackim”. Anna Bochenek 
ukończyła siedmioklasową szkołę podstawową prowa-
dzoną w Ołpinach przez Zgromadzenie Sióstr Dominika-
nek założone przez Marię Kolumbę Białecką (1838-1887). 
W tym czasie nauczycielką i dyrektorką szkoły była siostra 
Bogumiła Topiłko 14, wybitna osobowość, dobry pedagog. 
Gdy Anna rozpoczynała naukę w szkole w 1922 roku, sio-
stra Bogumiła była już wówczas doświadczoną nauczyciel-
ką. O gruntowności nauki szkolnej niech świadczy fakt, że 
po pięćdziesięciu latach od jej zakończenia Anna w liście 
do córki przywołuje lekcje religii prowadzone w  szkole. 
Pisała: „Ja pamiętam, w  szkole uczyłyśmy się religii. To 
trzeba wiedzieć, że jak takie myśli wywołuje się świado-
mie i dobrowolnie, że to grzech. I gdy postępuje się według 
tych myśli – to jest grzech. Ale gdy przychodzą takie myśli, 

14	 Siostra Bogumiła Teofila Topiłko urodziła się 20 grudnia 1876 roku 
w Radziechowie, w  rodzinie Franciszka i Marceliny z Kowalewskich. 
Do Zgromadzenia Sióstr Dominikanek wstąpiła w 1899 roku. Po nowi-
cjacie i pierwszej profesji została wysłana do Ołpin, gdzie przez 29 lat 
pracowała w tamtejszej szkole jako nauczycielka, a później także jako 
dyrektorka. Przez 12 lat była także przełożoną domu zakonnego w Ołpi-
nach. W  1924 roku została wybrana radną Zgromadzenia, a  w  1934 
roku kapituła zgromadzenia jednomyślnie powierzyła jej urząd przeło-
żonej generalnej. Urząd ten sprawowała ponad trzy lata. Życie osobi-
ste i  apostolstwo Matki Bogumiły nacechowane było pełnieniem woli 
Bożej. Zmarła 6 lipca 1937 roku. Por. Zdzisław Gogola OFMConv, Dzieje 
szkoły w Ołpinach, Kraków 2005, s. 49-50. 
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a my wstręt czujemy, naprawdę się męczymy i odpędzamy 
je, mamy wielką podwójną zasługę u Boga” (35).

Anna nie miała możliwości kontynuowania nauki po szko-
le podstawowej. Wyniosła z  niej jednak zamiłowanie do 
książek i pisania. To właśnie owo zamiłowanie sprawiało, 
że po całotygodniowej ciężkiej pracy w niedzielne popo-
łudnia chętnie pisała listy, nieraz długie, do dzieci, przele-
wając na papier to, co leżało jej na sercu. Rok przed swoją 
śmiercią pisze do Józefy, że dziękuje Bogu za dar i ocho-
tę do czytania (por. 38, 40). Dodajmy również, że Anna 
doceniała wykształcenie swoich dzieci. W  listach wielo-
krotnie wspomina o ich nauce oraz o swojej trosce, by się 
dobrze uczyły: „Dzieci chodzą do szkoły” (10); „Byłam 
na wywiadówce u Stasia. Dosyć ciągnie, nie ma dwójek” 
(6); „W tym roku [Stasiu] lepiej się uczy. Teraz była druga 
wywiadówka, to lepsze ma noty, jak na pierwszej. Ja sta-
ram się, żeby jak najwięcej czasu miał do nauki; i w szko-
le zostaje, i w domu” (9).

Styl i forma listów 

Listy pisane są zazwyczaj na papierze z zeszytów szkol-
nych lub na papierze kancelaryjnym. Te z lat sześćdziesią-
tych dwudziestego wieku częściej pisane są piórem i atra-
mentem, natomiast te w  latach siedemdziesiątych raczej 
długopisem. Czytelnika listów uderza regularne harmo-
nijne pismo, oczywisty ślad wieloletniego szkolnego ćwi-
czenia się w  kaligrafii i  – jak się zdaje  – odzwierciedle-
nie wewnętrznej harmonii i pogody ducha samej Autorki. 
W  swoich listach Anna nie stosowała niemal akapitów 
i znaków interpunkcyjnych, ale szczelnie zapełniała całą 
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kolumnę każdej strony, linijka po linijce, jakby chciała 
zaoszczędzić na papierze. Niektóre listy są obszerne: czte-
ry strony kancelaryjnego papieru zapisane drobnym pis-
mem. Wraz z wiekiem i postępującą chorobą listy stawały 
się nieco krótsze; pisane były też nieco większymi literami. 
Pismo Autorki jest wyraźne, a treść listów wyrażona jas-
no, stąd też transkrypcja listów nie nastręczała trudności. 

Język i styl listów nie jest odbiciem używanej we wsi gwary, 
lecz owocem osobistej „twórczości literackiej” Autorki, jej 
zmagania się ze słowem – wspomnianego powyżej „dobie-
rania słów”. W  transkrypcji znaki interpunkcyjne zostały 
uzupełnione. Ponieważ w niektórych listach, szczególnie 
tych pisanych w okresie choroby, w obrębie jednego zdania 
zdarzały się drobne słowne powtórzenia, dlatego te frag-
menty zostały delikatnie zredagowane, przede wszystkim 
poprzez opuszczenie powtarzających się słów lub zmia-
nę ich szyku, tak jednak, by nie została naruszona zasad-
nicza konstrukcja zdaniowa czy tym bardziej sama treść. 
Redaktorzy Listów Matki dokonali niewielkich skrótów dla 
zachowania rodzinnej dyskrecji wobec żyjących osób. Nie 
mają one zresztą większego znaczenia dla zasadniczej tre-
ści listów. Opuszczenia nie dotyczą bowiem postawy Anny 
i jej życia duchowego. 

Autorka zazwyczaj nie datowała listów. Tylko na pojedyn-
czych listach Anna umieściła datę. Niektóre listy datowa-
li natomiast sami adresaci po ich otrzymaniu. Orientacyj-
ny czas napisania pozostałych listów został ustalony na 
podstawie opisywanych wydarzeń rodzinnych. Listy Matki 
publikujemy więc w chronologicznej kolejności ich pisa-
nia, poza kilkoma kartkami z  życzeniami, których daty 
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napisania trudno było jednoznacznie ustalić; zostały więc 
umieszczone na końcu.

Opublikowane w  książce listy to niewielki fragment 
całej bogatej epistemologicznej twórczości Autorki, jaki 
się zachował. Anna miała wielu serdecznych przyjaciół 
i  zaprzyjaźnionych członków dalszej rodziny, z  którymi 
utrzymywała regularny kontakt. „Po świętach napiszę wię-
cej, […] a mam jeszcze dużo pisania” (34) – tłumaczy się 
Józefie. Prócz listów do dzieci, zachowało się także kilka 
listów i kartek pisanych do jej krewnej Moniki Ryby. Listy 
te są krótkie, pełne grzecznościowych form i  kurtuazji; 
nie ma w nich nawiązywania do osobistych doświadczeń 
duchowych. W niniejszym zbiorze opublikowane zostały 
wyłącznie listy do dzieci. 

Z archiwum Anny Augustyn

Do Listów Matki zostały dołączone także teksty, które 
zostały odnalezione w  osobistym archiwum Autorki. Są 
to cztery modlitwy: Zbawicielu drogi, Ojcze Przedwieczny, 
Modlitwa w  chorobie, Akt poświęcenia się chorych Matce 
Bożej Bolesnej; opowiadanie Sen Najświętszej Marii Pan-
ny oraz Myśli święte do ukochanej Matuchny Najświętszej. 
Ponieważ modlitwy nie są zaopatrzone osobistym podpi-
sem Anny Augustyn, ich autorstwo nie jest pewne. Być 
może Anna przepisała je z jakiejś książeczki do nabożeń-
stwa, a może ułożyła je sama 15. 

15	 W obecnym czwartym wydaniu Listów Matki został usunięty wiersz 
Smutek duszy. Wiersz w ręcznym odpisie Autorki Listów Matki znajdował 
się w jej prywatnym archiwum, stąd też w poprzednich wydaniach książ-
ki redaktorzy niesłusznie przypisali autorstwo wiersza Annie Augustyn. 
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Ostatnie dwa teksty z „archiwum” Anny to Sen Najświęt-
szej Marii Panny oraz Myśli święte do ukochanej Matuchny 
Najświętszej. Oba są skopiowane. Sen Najświętszej Maryi 
Panny to popularna legenda pobożności ludowej, rozsia-
na po książeczkach do nabożeństwa, znana do dzisiaj 
w postaci spisanej w siedemnastym wieku przez Joachima 
Jerlicza (1598-1673), prawosławnego ruskiego szlachcica 
piszącego po polsku. Jego główne dzieło, Latopisiec, wydał 
drukiem w  1853 roku Kazimierz Władysław Wóycicki 
(1807-1879), literat i  wydawca 16. Natomiast Myśli  świę-
te do ukochanej Matuchny Najświętszej to zbiór siedem-
dziesięciu trzech „złotych myśli”, aforyzmów o Matce Naj-
świętszej. Autorka gromadziła je, przepisując z czytanych 
książek i artykułów. Są one owocem jej osobistej lektury 
i miłości do Matuchny Niebieskiej. 

Hołd złożony matkom

Listy Anny jako cenna pamiątka po Matce były przez dzie-
siątki lat pieczołowicie przechowywane przez jej dzieci, 
ale nie były znane całej rodzinie. Po pierwszej lekturze na 
forum rodzinnym zaskoczeniem nie była głęboka i szczera 

Autorką wiersza Smutek duszy jest Zofia Wójcik, nauczycielka ze wsi 
Humniska. Wiersz powstał po pożarze w kościele jezuitów w Starej Wsi 
koło Brzozowa (6 XII 1968), w czasie którego spłonął szesnastowieczny 
obraz Zaśnięcia Najświętszej Maryi Panny. Anna Augustyn znała obraz 
z odwiedzin w klasztorze starowiejskim syna Józefa, stąd jej zaintere-
sowanie tym utworem. Por. Stanisław Dydek, Stara Wieś. Z dziejów wsi 
i  sanktuarium, Muzeum Regionalne im. Adama Fastnachta w Brzozo-
wie, Brzozów 1996, s. 267-268.

16	 Por. Latopisiec albo Kroniczka Joachima Jerlicza, z rękopisu wydał 
Kazimierz Władysław Wóycicki, t. 1-2, Warszawa 1853.
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pobożność Autorki i jej miłość do dzieci, gdyż te jej przy-
mioty były w rodzinie dobrze pamiętane. Wszystkie dzie-
ci uważały Annę za najlepszą Mamę, ze wszystkimi utrzy-
mywała bardzo dobre relacje w  okresie ich dzieciństwa, 
dorastania i  w  wieku dorosłym. Zaskoczeniem był nato-
miast głęboki i precyzyjny opis podstawowych zasad życia 
duchowego i  moralnego, bogactwo języka oraz radyka-
lizm ewangeliczny. Świadectwo matczynej miłości, prosto-
ty i pokory, zaufania Panu Bogu, głębokiej modlitwy, a tak-
że jej zachęty, prośby, perswazje i napomnienia nie straciły 
dla nas znaczenia.

Publikacja Listów Matki pragnie być skromnym wyra-
zem miłości, wdzięczności i  hołdu nie tylko dla tej jed-
nej niezwykłej Kobiety, ale dla całego pokolenia dzielnych, 
odważnych i głęboko religijnych matek XX wieku; wieku 
naznaczonego okrucieństwem dwóch wojen, niemieckiej 
okupacji i zniewolenia komunistycznego. „Taka była moja 
mama; taka była moja babcia” – zdanie to słyszałem dzie-
siątki razy z ust wielu moich przyjaciół, którym ofiarowa-
łem Listy Matki oraz przygodnych czytelników.

Józef Augustyn SJ (ur. 1950), doktor habilitowany teologii 
pastoralnej, profesor Akademii Ignatianum w Krakowie, wykła-
dowca w Podyplomowym Studium Duchowości na Bobolanum 
w Warszawie, redaktor naczelny kwartalników „Pastores” (1998-
-2002) i „Życie Duchowe” (2001-2014), rekolekcjonista, kierow-
nik duchowy, pisarz ascetyczny.





L U C Y N A  S Ł U P 

Duchowy portret Matki 

„I was, wszystkie moje kochane i drogie dzieci, bła-
gam i  proszę: «Tak żyjcie, abyście zbawiły dusze 
swoje i rodziny waszej, to wtenczas będziecie mieć 
cel życia i nagrodę przy śmierci»” (19). 

Listy Matki Anny Augustyn to niezwykła lektura. Czyta-
jąc je, zapoznajemy się z  jednej strony z  dziejami zwy-
czajnej, typowej dla drugiej połowy dwudziestego wieku 
podkarpackiej rodziny, z  drugiej strony zaś wchodzimy 
w wewnętrzny świat Autorki, w historię jej duszy. Listy 
ukazują bowiem jej głębokie autentyczne życie duchowe. 
Jest ono na tyle wyraźnie i  jasno nakreślone, że na pod-
stawie listów można namalować swoisty „duchowy por-
tret Matki”. 

I choć listy do dzieci pisane były pół wieku temu, w warun-
kach odmiennych od dzisiejszych, to zawarta w  nich 
duchowość matki może stanowić inspirację dla współ-
czesnych matek szukających Pana Boga i  pełnienia Jego 
woli. Duchowość, odsłaniająca się w  listach, wyrastała 
z  codzienności życia i  karmiła się codziennością. Cechą 
charakterystyczną listów Anny jest wzajemne przenikanie 
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się sacrum i profanum, intensywnego dążenia do świętości 
z  codziennymi kłopotami, problemami i udrękami życia. 
Owo przeplatanie się sacrum i profanum jest najpiękniej-
szym rysem „duchowego portretu Matki”. 

Zarys życiorysu 

Anna Augustyn, z domu Bochenek, urodziła się 22 maja 
1915 roku w  podkarpackiej wsi Ołpiny. Jej rodzice, Jan 
i  Cecylia Bochenkowie, mieli dziesięcioro dzieci, ośmiu 
synów i  dwie córki. Anna była dzieckiem najmłodszym. 
Jej rodzice byli bardzo religijni i  troszczyli się o religijne 
wychowanie swoich dzieci. Bratanica Anny, Zofia, wspo-
mina, że Jan i Cecylia Bochenkowie w latach międzywo-
jennych ufundowali do kościoła parafialnego w Ołpinach 
procesyjną figurę Serca Pana Jezusa. 

1. Anna ukończyła siedem klas przyklasztornej szko-
ły powszechnej, prowadzonej w  jej rodzinnej wsi przez 
Zgromadzenie Sióstr Świętego Dominika. Mając zaledwie 
osiemnaście lat, Anna wyszła za mąż za Jana Augusty-
na, starszego od siebie o dziewięć lat, pochodzącego tak-
że z Ołpin. 

Nowożeńcy osiedlili się na przysiółku Sikorówka w swo-
jej rodzinnej wsi, w nowo zbudowanym domu, wokół któ-
rego został założony sad i ogród. Tam przyszło na świat 
dziewięcioro ich dzieci, które w miarę dorastania rozjeż-
dżały się po Polsce, zakładały swoje rodziny, wstępowały 
do klasztoru. 
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Jan Augustyn w ciągu swojego życia imał się różnych prac, 
zajmował się między innymi drobnym handlem, kowal-
stwem, stolarką, prowadził przydomową pasiekę. Jednak 
zasadniczym źródłem utrzymania rodziny było gospodar-
stwo rolne. Dzieci zapamiętały go jako dobrego, pracowi-
tego gospodarza, prawego, wymagającego, choć surowego 
i zarazem wybuchowego człowieka. Mąż Anny Augustyn 
„to klasyczny przykład tak zwanego zdrowego chłopskie-
go rozumu. Jeszcze jako chłopcu zwracał moją uwagę jego 
logiczny sposób rozumowania” – pisał ks. Edward Boche-
nek, krewny Anny, w liście do Józefa, syna Anny 17. 

2. Na charakterze Jana Augustyna odcisnęły się niewąt-
pliwie bardzo trudne przeżycia z  czasów drugiej wojny 
światowej, kiedy wręcz otarł się o śmierć. Ołpiny zostały 
mocno naznaczone okrucieństwem hitlerowców: wysied-
leniem i wymordowaniem kilkuset Żydów oraz nieustan-
nymi represjami i  inwigilacją wsi w  ciągu całego okresu 
nazistowskiej okupacji 18. Ofiarą donosu padła także rodzi-
na Augustynów.

Syn Józef, relacjonując wspomnienia Matki oraz jej bli-
skiego krewnego, księdza Edwarda Bochenka 19, ołpińskie-
go rodaka, pisze: 

„Współpracujący z  gestapo miejscowy chłop Bronisław 
Stafin przyszedł pewnego dnia w «odwiedziny» do naszego 

17	 List ks. Edwarda Bochenka do Józefa Augustyna SJ z 10 lipca 2002 
roku. 

18	 Kronika Parafii Ołpin 1864-1944, Ołpiny 2004, s. 40-46. Na prawach 
maszynopisu.

19	 List ks. Edwarda Bochenka, dz. cyt.
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domu. Zatrzymał się przy kuźni, gdzie Ojciec pracował. 
Nagle dał się słyszeć odgłos żaren, którymi Matka ręcz-
nie mełła zboże, co było surowo zakazane przez Niem-
ców. Za dyskrecję donosiciel kazał sobie zapłacić więk-
szą ilością masła, którego Matka musiała szukać przez 
dwa dni po okolicznych wioskach. Druga sytuacja z okre-
su drugiej wojny światowej w rodzinie Augustynów mia-
ła tragiczny finał. Doniesiono na gestapo, że mój Ojciec 
wraz ze swoim młodszym bratem Józefem, który miesz-
kał jeszcze u swoich rodziców, handlują mięsem. W 1944 
roku, pod koniec lutego, około godziny ósmej rano przyje-
chali Niemcy. Otoczyli dom dziadka, w którym przebywał 
mój Ojciec ze swoim bratem. Obaj chwilowo zdążyli jed-
nak wymknąć się z obławy. Podczas ucieczki, kilkadziesiąt 
metrów od domu, śmiertelnie został postrzelony brat Ojca, 
Józef. Miał wówczas 28 lat. Ojcu udało się zbiec: w pobli-
żu był bowiem mały zagajnik oraz dom sąsiadów. Ojciec 
wpadł do sieni sąsiadów i przebiegł na drugą stronę domu. 
Zasłonięty na chwilę zabudowaniami sąsiada uciekał dalej 
szczerymi polami. Niemcy zatrzymali przejeżdżającą fur-
mankę, odpięli konia, ale ten nie pozwolił się dosiąść. Puś-
cili się w pościg. Ojciec był szybszy. W tej ucieczce miał 
bardzo wiele szczęścia”.

Najstarszy syn, Franciszek, wspomina, że Ojciec „praw-
dopodobnie został ranny w  nogę lub też sam się skale-
czył, ponieważ na śniegu zostawiał małe ślady krwi”. 
Ksiądz Edward Bochenek, opowiadając we wspomina-
nym wyżej liście całe to wydarzenie, pisał, że „życie Jana 
wisiało na włosku”. Jan Augustyn do końca wojny ukry-
wał się w sąsiedniej wsi Szerzyny, w przysiółku Podlesie, 
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u Katarzyny Urbanik, samotnej matki mieszkającej z doro-
słą córką Marią. Ich dom znajdował się tuż pod lasem 
w  pewnym oddaleniu od innych gospodarstw, dogodne 
miejsce na wojenną kryjówkę. W nocy Jan Augustyn spał 
w  zabudowaniach gospodarczych, dzień natomiast czę-
sto spędzał w lesie. Bywało, że pozostawał w ciągu dnia 
w domu pani Katarzyny. W razie zbliżania się niespodzie-
wanych gości uciekał przez okno do lasu 20. 

„Niemcy koniecznie chcieli schwytać go żywego. Suro-
we ukaranie go miało być przestrogą dla całej okolicy  – 
wspomina w relacji piśmiennej syn Franciszek. – Niedłu-
go potem gestapo aresztowało Matkę, która w tym czasie 
oczekiwała kolejnego dziecka. Gestapo osadziło ją w wię-
zieniu w Jaśle. Usiłowali wymusić na niej zeznanie, gdzie 
ukrywa się Ojciec. Matka konsekwentnie odpowiadała, że 
nie wie, choć Ojciec nocą odwiedzał żonę i dzieci”. Anna 
Augustyn przebywała w więzieniu dwa tygodnie. Niemcy, 
nie mogąc uzyskać od niej jakiejkolwiek informacji o mężu, 
zwolnili ją, a nawet dali jej pieniądze na podróż. Był to – 
być może – swoisty akt litości, gdyż Anna była w piątej cią-
ży, a w domu czekało na nią czworo małych dzieci. Pod 
nieobecność matki dziećmi opiekowała się dalsza rodzina.

„Zwolnienie mamy z  więzienia było swoistym drugim 
cudem – zauważa syn Józef. – Kiedy hitlerowcy aresztowali 
kogoś w takich okolicznościach, często wysyłali go do obo-
zu koncentracyjnego w Auschwitz. Dom nasz był jednak 
do końca wojny pod szczególnym nadzorem. Niemcy co 
jakiś czas wpadali niespodziewanie z rewizją”. Najstarsza 

20	 Relacja ustna Haliny Stachury, wnuczki Katarzyny Urbanik. 
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córka Stanisława, która miała wówczas dziesięć lat, zapa-
miętała wizytę gestapo, w czasie której jeden z gestapow-
ców uderzył mocno Annę kolbą w ramię, które później dłu-
go ją bolało.

Dom regularnie odwiedzał też donoszący na gestapo Bro-
nisław Stafin, który bijąc Annę dużym kawałkiem drew-
na, chciał ją zmusić do wydania miejsca pobytu jej męża. 
Córka Józefa wspomina: „Matka wykazała w  tym czasie 
wiele odwagi i heroizmu. Oczekiwała bowiem w tym cza-
sie narodzin kolejnego dziecka. Tym dzieckiem byłam ja. 
Kilka miesięcy później urodziłam się szczęśliwie”. Po woj-
nie Bronisław Stafin został skazany przez sąd Polski Ludo-
wej na kilka lat więzienia, po czym wrócił do wsi. Jego 
dom był jedynym we wsi, w którym były w oknach kraty.

3. Powojenne życie Anny Augustyn naznaczone było naro-
dzinami kolejnych dzieci, pracą w  gospodarstwie domo-
wym i na roli, troskami materialnymi, a  z  czasem także 
postępującą chorobą. Rodziny Augustynów nie oszczę-
dzały trudne wydarzenia losowe. Jednym z nich był pożar 
zabudowań gospodarczych, który miał miejsce 9 wrześ-
nia 1952 roku. Jak odnotowuje kronika straży pożarnej 
w Ołpinach, pożar trwał niemal sześć godzin, a  ugasze-
nie go było niemożliwe z powodu braku wody. Spaliły się 
doszczętnie zabudowania gospodarcze wraz z  całorocz-
nymi plonami. Sam dom mieszkalny, który znajdował się 
zaledwie kilkadziesiąt metrów od płonących zabudowań – 
jak wspomina syn Franciszek, który miał wówczas trzyna-
ście lat – ocalał od ognia tylko na skutek modlitwy. W rela-
cji pisemnej wspomina: „Matka wyniosła obraz Serca Pana 
Jezusa i modliliśmy się. W miarę, jak wypalała się stodoła, 
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ogień malał. Dom ocalał. Byliśmy przekonani, że sprawiła 
to Opatrzność Boża”.

4. Annie Augustyn nie było oszczędzone najtrudniejsze 
doświadczenie dla każdej matki  – śmierć dziecka. Syn 
Kazimierz uczył się w szkole zawodowej w Bieczu i miesz-
kał w tak zwanym Domu z Basztą, który w tamtym czasie 
był własnością rodziny Augustynów. Jan Augustyn nabył 
go w 1963 roku, zamierzając zamieszkać tam w przyszło-
ści z całą rodziną. W pierwszą noc po przeprowadzce sie-
demnastoletni Kazimierz zatruł się gazem wydobywają-
cym się z  prymitywnej instalacji gazowej zamontowanej 
w  „Domu  z  Basztą”. Jego ciało znaleziono rano, blisko 
drzwi wejściowych. Śmierć Kazimierza była ciosem dla całej 
rodziny, a w sposób szczególny dotknęła Annę. Wywarła 
ona wielki wpływ na jej życie duchowe. Po tym tragicznym 
wydarzeniu rodzina porzuciła myśl o wyjeździe z Ołpin do 
pobliskiego Biecza. Z czasem Jan Augustyn podjął decyzję 
o budowie nowego domu w Ołpinach, z czym Annie trud-
no było się zgodzić z powodu przepracowania, braku sił 
i choroby. Kilkakrotnie wspomina o tym w listach.

5. Do trudów życia, z jakimi mierzyła się Anna, dołączało 
się jej niełatwe porozumienie z mężem. Choć Jan był czło-
wiekiem pracowitym, uczciwym i pobożnym, to dyskretne 
wzmianki w listach Anny świadczą o tym, że w codzien-
nym pożyciu bywał trudny.

Na niełatwe relacje Jana i Anny trzeba jednak spojrzeć nie 
tylko jako na małżeński problem, ale także odbicie epo-
ki oraz jej uwarunkowań historycznych i społecznych, ze 
sztywnym podziałem ról w rodzinie i uprzywilejowanym 
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miejscem męża i ojca. To mężczyzna był głową rodziny i to 
on miał wszelkie niemal przywileje. Kobieta, żona i matka, 
była zobowiązana do posłuszeństwa i uległości. W  razie 
konfliktu małżeńskiego tak religia, jak i  lokalna społecz-
ność stawały raczej po stronie mężczyzny i  ojca, a  nie 
kobiety, żony i matki. 

Listy ukazują, że Anna z godnością znosiła trudności poży-
cia małżeńskiego. W  listach do dzieci nie zajmowała się 
relacją z mężem, nie żaliła się i  nie narzekała na niego, 
nie przenosiła na dzieci swoich małżeńskich problemów. 
Mimo trudnych relacji z Janem doceniała jego rolę w życiu 
rodzinnym. Po jego śmierci pisze do córki Józefy: „Ja jako 
matka boję się bardzo tej odpowiedzialności za winy całej 
rodziny. Gdy jeszcze Tatuś żył, to ta odpowiedzialność spa-
dała na nas razem” (38). Anna uczyła też swoje dzieci sza-
cunku do ojca. Córka Stanisława wspomina: „Gdy w czasie 
odwiedzin domu rodzinnego przychodziłam najpierw do 
matki, ona pytała: «A byłaś u ojca przywitać się z nim»?”. 

6. Trudy codziennego życia łagodziła jej pogoda ducha. 
Dzieci wspominają Annę jako osobę bardzo otwartą, szcze-
rą i komunikatywną, z którą miały bardzo dobry kontakt. 
Wszystkie mówią też o jej głębokiej, ale i dyskretnej religij-
ności. „Do dzisiaj widzę mamusię, widzę jej oczy, pogodną 
twarz, jej dobroć, uśmiech, życzliwość, skromność, jakąś 
czystość wewnętrzną. W tych ciężkich czasach, w jakich 
przypadło jej żyć, pamiętała o ludziach, którym było jesz-
cze ciężej” – relacjonuje syn Franciszek.

„Moją Matkę wspominam bardzo miło – pisze syn Stani-
sław. – Była osobą przystępną, dobrą i niezwykle wrażliwą. 
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Nie troszczyła się o siebie, nie myślała o sobie. Często na 
jej ustach były słowa zaufania do Pana Boga. Widywałem 
ją niekiedy z różańcem w ręku. Była osobą bardzo wyro-
zumiałą, współczującą. Gdy widziała, że jestem zmęczony, 
mówiła ciepło: «Stasiu, idź sobie odpocznij i połóż się chwi-
lę». Do ludzi była nastawiona bardzo życzliwie, ugodowo, 
pojednawczo, pokornie. Wobec Ojca była może nawet zbyt 
ugodowa. Nie lubiła jednak sprzeczek, kłótni. Miałem do 
niej wielkie zaufanie. Lubiłem się jej zwierzać. Opowiada-
łem jej o swoich trudnościach i kłopotach. Zawsze umiała 
wysłuchać, pocieszyć, dać dobrą radę. Lubiła czytać żywo-
ty świętych. Była kobietą głębokiej duchowości i zawierze-
nia Bogu”.

7. „W domu Augustynów panował klimat wiary. Świad-
czyły o  tym praktyki religijne rodziców – wspomina cór-
ka Stanisława – godzinki śpiewane rano, codzienna mod-
litwa, Msza święta i nieszpory w niedzielę, nabożeństwa 
majowe w kościele parafialnym lub przy kapliczce nieda-
leko domu, doroczne pielgrzymki do Kalwarii Zebrzydow-
skiej na Wielki Tydzień i na Matkę Boską Zielną, a także 
wyjazdy na lipcowy odpust do sanktuarium Matki Bożej 
w Tuchowie”. Syn Józef wspomina także o wyjeździe Mat-
ki do domu rekolekcyjnego w Ciężkowicach: „Z wczesne-
go dzieciństwa pamiętam moją rozmowę z mamą przed jej 
wyjazdem z domu na trzy dni. Tłumaczyła mi, że jedzie do 
domu rekolekcyjnego, gdzie będzie milczeć przez trzy dni. 
Pamiętam moje dziecięce zdziwienie: «Jak to możliwe, by 
przez trzy dni nic nie mówić». Był to jednak – jak sądzę – 
jednorazowy wyjazd”.
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Praktykom religijnym i całemu klimatowi wiary towarzy-
szyła troska o ubogich, na co zwracają uwagę wszystkie 
dzieci. Ubodzy, którzy przychodzili do domu, byli zawsze 
przyjmowani bardzo życzliwie. „Dziad  – jak wówczas 
nazywano na wsi ludzi ubogich – wchodził do izby, klę-
kał, odmawiał modlitwę, a następnie prosił o jakiś datek. 
Otrzymywał zwykle coś do zjedzenia, jakąś małą zapomo-
gę i szedł dalej. Życzliwe przyjmowanie tych ludzi w domu 
rodzinnym było rzeczą oczywistą” – wspomina syn Józef. 

Córka Stanisława zauważa, że „mama dzieliła się z innymi, 
szczególnie z biednymi, wszystkim, co posiadała”. Józefa 
wspomina natomiast: „Mama była szczególnie wrażliwa 
na biednych i chorych. Odwiedzała ich zwłaszcza w nie-
dziele, niosąc im radość i pociechę. Kiedy przyjeżdżałam 
na wakacje, to chodziłyśmy razem”. Podobnie ofiarnie jak 
Anna dzielił się z innymi jej mąż. On jednak nie wspierał 
pojedynczych osób, lecz hojnie łożył na instytucje kościel-
ne, na przykład na klasztor sióstr dominikanek w Ołpinach 
czy też klasztor franciszkanów w Bieczu. 

8. Mimo że Anna Augustyn zajęta pracą domową i dzieć-
mi niewiele miała czasu na czytanie i pisanie, dzieci pod-
kreślają, że bardzo lubiła czytać. W  domu Augustynów, 
jak wspomina syn Józef w książce Oni nas stworzyli, „były 
między innymi roczniki «Rycerza Niepokalanej», różne 
książeczki do nabożeństwa, jakieś pojedyncze książki reli-
gijne, a  także cała duża szuflada różnych tekstów prze-
pisywanych na maszynie, które regularnie przychodziły 
do Mamy pocztą z  Krakowa od księży sercanów, z  któ-
rymi Matka utrzymywała kontakt. Można tam było zna-
leźć między innymi listy Episkopatu przepisywane na 
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cienkim papierze. Lektura Mamy miała zazwyczaj charak-
ter religijny”. 

Anna Augustyn układała własne modlitwy, z  czytanych 
książek robiła wypiski, a nade wszystko pisała listy. Listy 
Matki to owoc jej „twórczości pisarskiej”, zachowany – jak 
stwierdzają dzieci Anny – tylko w niewielkiej części. Pub-
likowane listy to swoista kronika rodzinna. Anna bowiem 
odnotowywała w nich wszystkie niemal wydarzenia rodzin-
ne. Można w  nich odnaleźć nie tylko wydarzenia odno-
szące się do jej dzieci, ale także do jej wnuków. Wszyst-
kich zauważa, o wszystkich pamięta, o wszystkich myśli, 
za wszystkich się modli. Wielką radość sprawia jej każdy 
list otrzymany od dzieci, każde odwiedziny. W ostatnich 
latach życia Anna często chorowała. Zimą z powodu cho-
roby nie opuszczała domu. Było to dla niej bardzo przykre 
ze względu na niemożność uczestnictwa we Mszy świę-
tej i przyjmowania Komunii świętej. W listach z ostatniego 
roku życia, przeczuwając swoją bliską śmierć, kilkakrot-
nie wspomina, że bardzo chciałaby dożyć jeszcze prymi-
cji swojego najmłodszego syna Stanisława. Pan Bóg jednak 
zrządził inaczej. 

Gdy córka Józefa niedługo przed śmiercią matki powie-
działa jej, że Stanisław po święceniach wybiera się na 
misje, Anna odpowiedziała: „On już do mnie nie należy”. 
Zmarła w  czwartek, w  oktawie Wielkanocy, 10 kwietnia 
1980 roku, w  szpitalu w  Tuchowie, dwa miesiące przed 
święceniami kapłańskimi Stanisława. Gdy szła do szpita-
la, prosiła córkę Helenę, aby nie powiadamiała o jej cho-
robie całej rodziny. Umierała cicho, spokojnie i pokornie – 
tak jak żyła. Cztery lata wcześniej, 31 maja 1976 roku, po 
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kilkumiesięcznej chorobie, zmarł jej mąż Jan, dwa miesią-
ce przed święceniami kapłańskimi syna Józefa. Małżonko-
wie Anna i  Jan Augustynowie spoczywają na cmentarzu 
parafialnym w Ołpinach.

Cztery istotne rysy macierzyństwa Anny 

Na podstawie Listów Matki można zrozumieć, w jaki spo-
sób Autorka pojmowała swoje macierzyństwo. Oczywiście 
w  listach nie ma definicji ani deklaracji programowych. 
Anna  – matka dziewięciorga dzieci  – nie podejmowała 
teoretycznych rozważań o macierzyństwie i wychowaniu 
dzieci. Listy są jednak wyraźnym świadectwem tego, że 
bardzo świadomie przeżywała swoje macierzyństwo. Sta-
wiała sobie jako matka określone zadania oraz konkretne 
wymagania i  konsekwentnie je wypełniała. Żyła tym, co 
przynosiła jej codzienność i z nią stawała przed Bogiem. 
Listy są świadectwem, że modlitwa była dla niej źródłem 
wewnętrznej mocy, nadprzyrodzonego światła, roztropno-
ści i  siły do dźwigania codziennych trudów. Ksiądz Sta-
nisław Urbański w  książce poświęconej polskiej mistyce 
przeżyciowej odnotowuje również Listy Matki, zauważa-
jąc, że modlitwa Anny miała mistyczny charakter. Była to 
jednak – jak podkreśla – mistyka wpisana w codzienność 
matki zatroskanej o dzieci i całą rodzinę 21. 

Jej macierzyństwo znamionowała inteligencja, była to jed-
nak nie tylko „inteligencja umysłu”, ale przede wszyst-
kim wielka „inteligencja serca”. Można powiedzieć, że 

21	 Por. Stanisław Urbański, Mistyka przeżyciowa z obrazem mistyki stu-
dyjnej. Mistyka polska, Warszawa 2017, s. 129-130.
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drogą do „macierzyńskiej doskonałości” stawała się dla 
niej codzienna i wytrwała modlitwa. 

O tym, co było istotne dla Anny jako matki, świadczy list 
z  17 lutego 1967 roku, w  którym pisze do córki Józefy: 
„Tak mi się wydaje, że ty, Józiu, najbardziej rozumiesz, 
co jest wieczne, a co ziemskie. Najpierw uczyć będziesz 
przykładem, modlitwą, listownie, a przy sposobności ust-
nie. Przypominać im będziesz moje najgorętsze pragnie-
nie. Jak już wszystkim mówiłam, żeby tak żyły, aby zba-
wiły duszę swoją. Krótkie te słowa, ale wielkie zadanie się 
mieści. Ponieważ wszystkie dzieci rozsypane są po świe-
cie, to żeby był ktoś, kto by im przypominał matkę i jej naj-
gorętsze pragnienie” (6). 

W zacytowanym fragmencie Autorka zwraca uwagę na 
cztery niezwykle istotne sprawy związane z jej pojmowa-
niem macierzyństwa. 

Po pierwsze: wyraża przekonanie, że dla dobrego pełnie-
nia roli matki konieczna jest perspektywa wieczności, dar 
duchowego rozeznania, odróżnianie tego, co jest wiecz-
ne, od tego, co ziemskie, świadomość potrzeby dźwigania 
Jezusowego krzyża. Matka – zdaniem Autorki – nie może 
myśleć jedynie o ziemskim, materialnym dobru dzieci, ale 
także o ich dobru duchowym, nadprzyrodzonym. 

Po drugie: zwraca uwagę, że dla macierzyństwa niezwykle 
istotna jest świadomość celu, dla którego samemu się żyje, 
prowadzi życie rodzinne oraz wychowuje dzieci. Prag-
nieniem Anny było to, by jej dzieci żyły tak, aby zbawiły 
duszę swoją. Znamienne jest stwierdzenie Anny: „Krótkie 
te słowa, ale wielkie zadanie się mieści” (6). 
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Po trzecie: macierzyństwo według niej wymaga czynnego 
zaangażowania w wychowanie dzieci i w życie rodzinne. 
Wyrazem macierzyńskiego zaangażowania jest osobisty 
przykład życia, codzienna praca i troska oraz modlitwa. 

Po czwarte: rolą matki jest troska o więź rodzinną przez 
dialog, rozmowy, spotkania, pisanie listów. 

Po pierwsze, świadomość perspektywy wieczności 

Autorka na „sukcesorkę misji macierzyńskiej” wybra-
ła córkę, zakonnicę. Tak jakby chciała powiedzieć, że 
w pełnieniu roli matki najważniejsza jest świadomość, iż 
codzienna praca, zabieganie i powszednie troski – tak licz-
ne przecież przy dziewięciorgu dzieciach – to nie wszyst-
ko. Istnieje rzeczywistość duchowa. To ona jest kluczem 
do dobrego, dojrzałego macierzyństwa. Odróżnianie zaś 
rzeczywistości wiecznej od spraw ziemskich ma istotne 
znaczenie. Ta perspektywa wieczności jest w listach Anny 
stale obecna: „Tak schodzi dzień za dniem, godzina za 
godziną i co dzień bliżej wieczności” (9); „Nikt nie wie 
dnia ani godziny, trzeba być zawsze gotowym, kiedy Pan 
Jezus zawoła”  (2); „Upływa dzień za dniem i  co godzi-
nę bliżej śmierci” (4); „Nieustannie proszę Pana Jezusa 
o szczęśliwą śmierć dla wszystkich, bo to najważniejsza 
chwila życia. I do niej całe życie się przygotowujemy” (6). 

Listy opowiadają o życiu codziennym, na które składa się: 
troska o najstarsze i samodzielne już dzieci oraz o te, któ-
re jeszcze pozostały w domu, niełatwa relacja z mężem, 
narodziny, chrzciny i komunie wnuków, remont i budowa 
domu, praca w gospodarstwie. 
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Autorka z wielką łatwością, spontanicznie, przechodzi od 
wzmianek o  tych powszednich, drobnych codziennych 
sprawach do refleksji duchowej i do modlitwy, co ukazu-
je jej zażyłość z  Bogiem pośród codzienności: „Dobrze, 
że jest ciepło, cieszę się, że do kościółka chodzę, choć-
by tylko modlić się za was wszystkich. Ewa była na waka-
cjach, a Grzesiu został w domu. […] Marek od Franka [był] 
trzy tygodnie. Pod koniec pobytu skaleczył sobie bardzo 
nogę na szkle tak, że Helka pojechała z nim do szpitala. 
[…] Tyleśmy przeżyły. […] W  waszych intencjach dużo 
się modlę o zdrowie, błogosławieństwo Boże oraz o opie-
kę Maryi, teraz w  życiu i  kiedy przy śmierci” (42). Tro-
ska o życie wieczne, perspektywa niebieska nie odbiera jej 
zwyczajnej trzeźwości: „A płaszcz to niech ci kupią tam, 
gdzie pracujesz” (9) – odpowiada córce, zakonnicy, praw-
dopodobnie proszącej rodziców o nowe okrycie. 

Jej życie jest naznaczone ciężką pracą: „Prawie wszyst-
ko na moje ręce, już takie ręce przepracowane, ostre i spę-
kane, że nieraz sił już brak” (2), ale zarazem pełne wiel-
kiego pragnienia, by we wszystkim wypełnić wolę Bożą, 
nawet jeśli to bardzo dużo kosztuje; „Święta [po śmierci 
syna Kazimierza] mieliśmy bardzo smutne. Czułam tylko 
płacz i boleść, ale przy pomocy Bożej człowiek może dużo 
wytrzymać” (4); „Tatuś powoli myśli o budowie tej kamie-
nicy. Nie da mu się w żaden sposób rozmówić. Trzeba się 
zdać na wolę Boga” (6); „Tak nieraz jest ciężko, że wołam 
do Jezusa: «Jezu, daj mi siły, Jezu, Ty mnie nie opusz-
czaj»” (10). Prymat woli Bożej jest w życiu Autorki bar-
dzo wyraźny, pozwala jej spojrzeć z wielką mądrością na 
całą doczesność: „Nie ten jest szczęśliwy, co ma dobrze na 
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świecie, ale ten, co pełni wolę Bożą w każdym życia przy-
padku, nie zważając, czy mu dobrze, czy źle. Wszystko, co 
ziemskie, przemija” (6). 

Uczestniczyć w krzyżu Chrystusa

„Z miłości ku Panu Jezusowi wszystko czyń, a nigdy ci nie 
będzie za ciężko” (1) – pisała do córki Józefy. Ten moc-
ny rys miłości do Jezusa widoczny jest już w pierwszych 
dwóch przedstawionych w zbiorze listach. Miłość według 
Autorki nie polega na pięknych słowach, lecz na pełnieniu 
woli Bożej. „Nie mam własnej woli. Dobry Pan Jezus, któ-
rego staram się zawsze mieć w sercu, obdarza mnie swo-
imi łaskami i cnotami, i mam to zadowolenie wewnętrz-
ne, i  tym się jedynie cieszę, choćby było najciężej” (2). 
Szczęście człowieka polega na bezgranicznej ufności: „We 
wszystkim zaufajmy Panu Bogu, a wszelkie cierpienie wyj-
dzie nam na dobre” (1)  – pisze. Oba powyżej cytowane 
listy napisane były jesienią 1965 roku. Deklaracja w nich 
wyrażona wkrótce została poddana ciężkiej próbie. Wiąza-
ła się ona z tragiczną śmiercią syna Kazimierza 6 grudnia 
tegoż roku. 

Listy pisane do córek Józefy i Stanisławy niedługo po śmier-
ci Kazimierza ukazują duchowy przełom, który dokonał 
się w Autorce. Był on niewątpliwie związany z doświad-
czanymi przez nią ciemnościami wiary. W odpowiedzi na 
słowa pocieszenia, których udziela jej córka, pisze: „Praw-
dę piszesz, tylko nasza natura jest słaba i oczy naszej wia-
ry są ciemne i nic nie widzimy” (3). 
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List świadczy, że w tych ciemnościach Anna wybrała jesz-
cze raz drogę zaufania, odkrywając w nowy sposób Osobę 
Chrystusa, a zwłaszcza Jego posłuszeństwo aż po krzyż: 
„Jak Pan Jezus przyszedł na świat z woli Ojca, w ukry-
ciu, przy boku Matki, spełniał Jego wolę, nie pytał, jakie 
pragnienia serca miał On sam, lecz mówił: «Wola Two-
ja,  Ojcze, niech się stanie». I  wreszcie na krzyżu doko-
nał woli Ojca. I prosił: «Jeżeli jest taka wola Boża, niech 
odejdzie kielich goryczy ode Mnie»” (3). Posłuszeństwo 
Chrystusa zaowocowało w  jej sercu pogłębionym rozu-
mieniem sensu doświadczanego cierpienia: „Przez cier-
pienie upodabniamy się do świętych. To skarb wielki dla 
dusz naszych te wszystkie krzyże, jakie Pan Jezus zsyła 
na nas – to jest znak miłości Bożej ku nam. A nam taka 
krzywda się wydaje, że nas Pan Jezus opuścił, a On przy-
bliża nas do siebie” (3). 

W tym liście widać, że Anna dostrzegła jeszcze bardziej 
rolę cierpienia w  oczyszczeniu miłości: „W wyrokach 
Bożych było, że Kaziu taką śmiercią pójdzie z tego świata, 
a to dlatego, żebyśmy w tym wielkim bólu i żalu oczyści-
li nasze serca do większej miłości Bożej, ażeby ta miłość 
nasza ku Panu Jezusowi nie była taka zmącona ze światem, 
tylko czysta, piękna i święta” (3). W świetle krzyża jeszcze 
jaśniejsze staje się dla niej apostolskie powołanie rodzi-
ny: „Jak Pan Jezus chodził po świecie, to wybierał ucz-
niów, to jest Apostołów. Nie wybierał ładnych i mądrych, 
ale takich, którzy by mogli spełnić Jego najświętszą wolę. 
Tak Pan Jezus wybrał i  naszą rodzinę, bośmy nie jedno 
w życiu przeżyli” (3). Głębokie zrozumienie krzyża zro-
dziło w  niej pragnienie świętości dla wszystkich: „Życie 
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nasze od tej pory powinno być święte i musi być święte. 
Tak mamy pracować” (3). Tę nową relację z Chrystusem, 
która stała się wtedy jej udziałem, Autorka podsumowa-
ła w krótkich słowach w liście do najstarszej córki: „Sta-
siu, doszłam do tego, że Pan Jezus nas doświadcza dlate-
go, żebyśmy Go bardziej kochali i grzechami nie obrażali, 
i ja w tym przeżyciu bardziej poznałam Boga i Jego przy-
kazania” (4). 

Perspektywa krzyża jest w  listach bardzo obecna. Krzyż 
Chrystusa jest dla Anny źródłem siły do codziennego życia. 
„Cieszę się, że mi piszesz, iż się modlisz w mojej intencji, 
bo naprawdę nieraz jest ciężko. Często się popłaczę. Tyl-
ko dla Boga wszystko znoszę i dlatego potrzeba mi modli-
twy” (14) – pisała w liście do córki Stanisławy. „Tak nieraz 
jest ciężko, że wołam do Jezusa: «Jezu, daj mi siły, Jezu, 
Ty mnie nie opuszczaj. Jezu, Tyś tak cierpiał męki strasz-
ne za nasze grzechy, osłódź – mój Jezu – Twoim cierpie-
niem moje krzyżyki, abym pod nimi nie upadła. Matko 
Najświętsza Bolesna, nie opuszczaj mnie z opieki swojej». 
W ten sposób niewidzialna Boska siła zasila moją duszę 
i serce, że cichutko schodzi dzień za dniem i mam w Bogu 
nadzieję, że wszystko dobrze będzie” (10). 

Krzyż jest największą wartością, którą pragnie się podzie-
lić ze swoimi dziećmi: „Posyłam wam krzyżyk. Zawieś 
go na ścianie i spojrzyj, jak wam ciężko. Niech ten Jezus 
ukrzyżowany będzie dla was w życiu radością, a w cięż-
kich chwilach siłą i  mocą, i  przykładem do naśladowa-
nia” (11); „Powtarzajmy z  żarliwością, pomimo łzy, któ-
ra być może lśni w oku: «Witaj krzyżu, jedyna nadziejo, 
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w krzyżu zbawienie, w krzyżu życie, w krzyżu obrona od 
nieprzyjaciół, w krzyżu źródło niebieskiej słodyczy»” (54). 

Świadomość uczestnictwa w  Krzyżu Chrystusa daje jej 
nową perspektywę do przeżywania Eucharystii jako ofia-
rowania siebie. Świadczy o tym często używane w listach 
słowo „ołtarz”. Ołtarz Chrystusa to nie tylko miejsce w koś-
ciele, gdzie jest składana Najświętsza Ofiara, ale także 
wezwanie, by siebie samą złożyć w  ofierze. Najbardziej 
przejmująco takie pojmowanie Eucharystii wybrzmia-
ło w liście do córki Józefy, pisanym w odpowiedzi na jej 
radę, by – w obliczu trudności doświadczanych w małżeń-
stwie – odeszła z domu: „Moje dziecko najdroższe i najuko-
chańsze, Józiu – musiałabym najpierw wiarę w Boga [pod-
kreślenie Autorki] stracić i nie wierzyć w Boga i nie mieć 
wcale serca, tak dla was, najukochańsze dzieci, a też i dla 
Ojca, chociaż zimny dla mnie. Przecież ja przed Bogiem 
Ojcem ślub składałam w  kościele, przy samym ołtarzu, 
gdzie jest Pan Jezus i od wieków – jak pisałam – Pan Jezus 
wybrał taką drogę, abym zbawiła duszę swoją, a przez to 
dała dzieciom przykład, jaką drogą mają zdążać do nieba, 
to jest drogą ofiary i cierpienia z Chrystusem. I dla Chrystu-
sa warto żyć i nie ma większego szczęścia na ziemi” (9).

Po drugie, nadprzyrodzony cel życia i wychowania

Drugim czynnikiem składającym się na kształt misji macie-
rzyńskiej i na „duchowy portret Matki” jest świadomość 
nadprzyrodzonego celu życia i  wychowania dzieci. Nie 
ma praktycznie listu, w  którym Autorka w  jakiś sposób 
nie nawiązywałaby do tej prawdy. „Żyć tak, by wypełnić 
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wolę Boga” – to nie tylko zadanie, które stawia sama przed 
sobą, ale to także gorące wezwanie formułowane pod adre-
sem wszystkich dzieci i jej wnuków: „Owoc wychowania 
dzieci  – to zbawienie wieczne, aby ani jedno nie zginę-
ło” (16); „I was, wszystkie moje kochane i drogie dzieci, 
błagam i proszę: «Tak żyjcie, abyście zbawiły dusze swo-
je i rodziny waszej, to wtenczas będziecie mieć cel życia 
i  nagrodę przy śmierci»” (19); „Proś zawsze Pana Jezu-
sa i  Matki naszej Niebieskiej dla mnie i  dla wszystkich 
o  tę wielką łaskę zgadzania się z wolą Bożą” (3); „Aby-
ście dusze wasze i waszych ukochanych dzieci zbawili. To 
jest moje jedyne pragnienie serca i niczego więcej w życiu 
nie pragnę; [gdy tak będzie], wtenczas mogę spokojnie 
i z radością umierać” (11). 

Autorka nieustannie modli się, by dzieci były posłuszne 
Jezusowi, wręcz walczy o to w modlitwie. Listy są świadec- 
twem dbałości nie tylko o wypełnienie woli Bożej przez 
całą rodzinę, ale także troski w  tym względzie o  każde 
pojedyncze dziecko. Anna przywiązuje wielką wagę do 
tego, by każdego syna i każdą córkę traktować indywidu-
alnie, o  każdego inaczej zabiegać w  modlitwie. „O każ-
de dziecko trzeba się inaczej martwić. Tylko to mi najbar-
dziej leży na sercu, żeby wszystkie dzieci żyły po Bożemu. 
Z  tą myślą dążę do szczęśliwej wieczności” (23) – pisze 
w liście do Stanisławy w 1973 roku. 

Szczególnie dużo uwagi poświęca tym dzieciom, którym 
jest najtrudniej. Zabiega o  nie z  wielką trwogą: „Ja mu 
powiedziałam: «Mam do ciebie – jak i do każdego dziecka 
mojego – jedną prośbę, w sześciu słowach: Tak żyj, abyś 
zbawił duszę swoją [podkreślenie Autorki]. To jest jedno 
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jedyne życzenie moje w życiu, więcej nic nie pragnę i o to 
nieustannie Boga proszę. Większej przykrości dla mnie nie 
ma ponad to, jak które z dzieci nie wypełnia woli Bożej 
i nie idzie drogą przykazań»” (2); „Proszę cię, napisz cza-
sem do niego, zachęć go do dźwigania tego krzyża, aby 
znosił wszystko z poddaniem się woli Bożej. Niech będzie 
bohaterem życia” (2). 

Nic dziwnego, że w tak gorącej atmosferze ukochania woli 
Bożej niektóre z jej dzieci wybrały życie zakonne. Zapew-
ne taki fakt mógłby być powodem do chluby dla niejednej 
matki, ale w listach nie ma śladu jakiejkolwiek dumy Anny 
z tego powodu. Wprost przeciwnie – często podkreśla, że 
powołanie zakonne jest wyzwaniem, by jeszcze bardziej 
przykładać się do kochania Boga i Jego woli: „Józiu droga, 
moim najgorętszym pragnieniem jest to, żebyś ty, Józiu, co 
dzień więcej wzrastała w miłości Bożej i wypełniała Jego 
wolę na co dzień; żebyś w życiu doszła do wielkiej dosko-
nałości Bożej, a  kiedyś po mojej śmierci będziesz mnie 
wspominać w sercu i myśli, że dobrze mi mamusia radziła; 
nie zmarnowałam życia” (3); „Byś, najukochańszy Stasiu, 
na co dzień chętnie, wytrwale, a przede wszystkim radoś-
nie pełnił wolę Bożą” (50); „Najdroższy Józio. Na uroczy-
sty i  radosny dzień święceń diakonatu przesyłam ci naj-
gorętsze życzenia. Niech Bóg udzieli ci łask potrzebnych, 
abyś mógł iść za Chrystusem na każdy dzień i codziennie 
ściślej jednoczył się z Nim przez wierne i gorliwe pełnienie 
woli Bożej oraz wytrwanie na tej drodze do śmierci” (29). 

Duchowej wrażliwości Anny towarzyszy w  listach jej 
przejrzystość emocjonalna. W korespondencji do córek nie 
ukrywa swoich uczuć – radości i nadziei, ale także smutku 
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i innych trudnych emocji: „Pisałaś mi, Józiu, że niedługo 
z wami pożyję. Zrobiło to na mnie wrażenie” (2); „Radość 
pochłania moje serce, a  o  cierpieniach zapominam” (6); 
„Dzień i  noc płaczę, znikąd pocieszenia nie mam, tyl-
ko tyle odpocznę, jak zasnę dwie, trzy godziny. A tak to 
się męczę i męczę” (12). Gdy nie miał jej kto pocieszyć, 
szukała pociechy w  objęciach krzyża oraz u  Matuchny 
Niebieskiej. 

Po trzecie, czynne angażowanie się w wychowanie 
dzieci i w życie rodzinne

Kolejnym, trzecim rysem „duchowego portretu Matki” 
nakreślonego w listach Anny jest zaangażowanie w wycho-
wanie dzieci. Wychowanie w  perspektywie wieczno-
ści zakłada nie tylko modlitwę w intencji dzieci, ale tak-
że wspieranie ich i pouczanie oraz czynne włączenie się 
w  przekazywanie im najważniejszych wartości ludzkich 
i duchowych. Prosząc córkę Józefę, aby zastąpiła ją w jej 
misji matczynej po jej śmierci, Anna pisze: „Najpierw 
uczyć będziesz przykładem, modlitwą, listownie, a  przy 
sposobności ustnie” (6). 

To znamienne, że na pierwszym miejscu Autorka wymie-
nia pouczenie własnym, osobistym przykładem, przeczu-
wając, że słowa  – zwłaszcza wypowiadane przez rodzi-
ców – nie pociągają dziecka w  takim stopniu jak czyny. 
Warto przywołać tutaj dwa aspekty świadectwa jej życia. 
Pierwszy to wspomniana już wyżej małżeńska wierność: 
„A ja jakbym miała iść z domu, to bym już dawno poszła, 
nie teraz, bo już przeżyłam niejedno w życiu. Poszłabym 
i wzgardziła zasługami, jakie przez życie swoje mogę sobie 
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wysłużyć. Taka jest więc wola Boża” (9). Drugi aspekt to 
stosunek do ubogich. W  listach dyskretnie przewija się 
motyw dzielenia się z  innymi, świadczenia im miłosier-
dzia zarówno „co do ciała”, jak i „co do duszy”: „Dzięku-
ję ci także za te nowenny do miłosierdzia Bożego. Rozda-
łam [je] moim ukochanym chorym i cierpiącym. Naprawdę 
zwracają się do mnie z różnymi trudnościami duszy, jak 
mogę tak ich pocieszam” (39); „Pójdę do nich [do cho-
rych], jak tylko zrobi się trochę cieplej” (36); „Paczkę 
otrzymałyśmy, dziękuję za słodycze. Miałam sposobność 
odwiedzić dwoje chorych, miałam z czym iść” (45).

Codzienne zmagania o  osobiste wypełnianie woli Bożej 
upoważniały Autorkę do tego, by z  naciskiem przypo-
minać dzieciom o  fundamentach, na których zbudowa-
ne jest życie. Wśród tych napomnień są konkretne wska-
zówki: „Jesteś w  pracy przy dzieciach [upośledzonych], 
którym trzeba okazać dużo dobrego serca. Gdy okazujesz 
tym biednym dzieciom serce, to tak jakbyś samemu Panu 
Jezusowi je okazywała” (1); „Dla każdego być serdecz-
ną z miłości ku Panu Jezusowi” (1). Są też napomnienia 
bardziej ogólne: „Tak żyj, aby chwała Boża rosła, wypeł-
niaj swoje obowiązki z miłości ku Bogu, a w najcięższych 
chwilach życia uciekaj się po pomoc do Pana Jezusa i Mat-
ki naszej Niebieskiej. I staraj się, aby życie twoje było pięk-
ne, święte, rosło w cnoty godne naśladowania dla otacza-
jących cię” (6). 

W kilku miejscach w listach Anna przekazuje swoim dzie-
ciom wskazówki dotyczące wprost życia duchowego, opie-
rając się na swoim osobistym doświadczeniu. Przypomina 
o pokorze, o wartości samozaparcia i o potrzebie rozwoju 
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w modlitwie. Dzieląc się z córką Józefą radami dotyczą-
cymi roztargnień na modlitwie, pisze: „Czym więcej jest 
oschłości w modlitwie, tym bliżej jest przy nas Pan Jezus. 
Bo widzi Pan Jezus tę chęć dobrej modlitwy i tym hojniej 
nagradza. Więc, Józiu droga, [widzi] i to udręczenie two-
je, że ci się zdaje, że cię Pan Jezus opuszcza, a On tym bar-
dziej cię kocha” (35). 

Po czwarte, rolą matki jest dbanie o więź rodzinną

Ważnym rysem macierzyństwa według Anny jest troska 
o więź rodzinną poprzez dialog, rozmowy, spotkania, pisa-
nie listów. Spośród dziewięciorga dzieci Anny i Jana Augu-
stynów siedmioro  – nie licząc zmarłego tragicznie Kazi-
mierza i pozostałej w domu Heleny – „rozproszyło się” po 
świecie. Już po śmierci Autorki dwoje wyjechało na misje. 
Matka tak licznej rodziny za swój obowiązek uważała pod-
trzymanie między dziećmi bliskich więzi: „Ja bym się tak 
bardzo cieszyła, żebyście utrzymywali kontakt rodzinny. 
Tak mi bardzo leży na sercu, byście mieli taki bezintere-
sowny kontakt po mojej śmierci; żebyście byli wszyscy 
razem” (37). 

Zaskakujący jest fakt, że kobieta, mająca tak liczne obo-
wiązki w domu, tak dużo podróżowała, odwiedzając dzie-
ci: „Byłam u  Stasi na tych uroczystościach [Pierwszej 
Komunii Świętej]” (5); „Byłam u Zosi w Gorlicach, jak był 
obraz Matki Bożej Częstochowskiej” (6); „W listopadzie 
byłam u Józia” (6). Te wyprawy kosztowały ją nieraz wie-
le trudu: „Do ciebie nie mogłam wstąpić – pisze do córki 
Józefy. – Ja miałam wyliczone [dni], kiedy mam wrócić do 
domu. Byłam tylko parę godzin. Zajechałam do Stasi na 
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godzinę dziesiątą wieczór w sobotę. A w niedzielę o godzi-
nie piątej wieczorem pojechałam już do domu pośpiesz-
nym pociągiem. Miałam wypocząć, a byłam bardzo umę-
czona, że ledwo zajechałam, taka słaba byłam. Trzy noce 
prawie nie spałam” (5). W miarę możności utrzymywała 
także relacje z dalszymi krewnymi: „Na święta wielkanoc-
ne teraz byłam w Łodzi, u dzieci od Ryby. Było ich tam tro-
je. Ale jedna zatruła się gazem i nie żyje. Na pogrzebie nie 
byłam, bo późno dostałam telegram. […] Bardzo się ucie-
szyły” (7). 

W sytuacji, gdy podróż była niemożliwa, pozostawało 
pisanie listów. Anna traktowała je jako okazję do spotkań 
z bliskimi, a więc także jako środek do budowania więzi: 
„Moje listy zastępowały spotkania, bo bardziej serdecznie 
jest osobiście porozmawiać – pisze do syna Stanisława. – 
Za listy ci bardzo dziękuję. Są mi drogie, czytam je po kilka 
razy” (27). „Po mojej śmierci, jako czuła druga mamusia 
pomagaj rodzeństwu – prosi córkę Józefę. – Nie material-
nie […], ale czymś o  wiele kosztowniejszym, bo modli-
twą, często też przez napisanie ciepłych rodzinnych słów 
na święta i na imieniny” (48). 

To właśnie modlitwę, o  której wspomina w  powyższym 
fragmencie, Anna uznaje za najbardziej skuteczny sposób 
budowania relacji. Z okazji Świąt Bożego Narodzenia pisze 
do syna Stanisława: „Stasiu kochany, proś Pana Jezusa 
i Matkę Najświętszą za całą rodzinę rozsypaną po świecie, 
polecając opiece Bożej wszystkie jej potrzeby” (27); „Nie-
ustannie polecam was wszystkich opiece Matuchny Naj-
świętszej, żebyśmy – teraz rozsypani po świecie – kiedyś 
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po śmierci w jedno miejsce się zeszli wszyscy w szczęśli-
wej wieczności, to jest w niebie, na wieki” (26). 

„Zapewniaj ich, że w  ciężkich chwilach przez święte 
przyjmowanie Pana Jezusa i  modlitwę korną, i  oddanie 
się w opiekę Matuchnie Najświętszej cuda Boże się dzie-
ją. Szczerze piszę” (48). Sama była wierna temu wskaza-
niu, nieustannie modląc się za dzieci przy każdej okazji: 
„O tę pomoc i łaski Boże, co ci, Józiu droga, potrzebne do 
życia świętego, proszę i prosić będę Pana Jezusa i Matkę 
Bożą jako naszą najlepszą Matkę” (1); „Nieustannie cię 
polecam Bożej opiece” (2); „W moich nieudolnych mod-
litwach zawsze pamiętam, aby Pan Jezus ze swą Matką 
Maryją w doli i niedoli prowadził ciebie aż na wyżyny swo-
jej świętości, a kiedyś przyjął cię do swoich wybranych” 
(52); „Dzieci moje najdroższe, ja się za was dużo mod-
lę i są osoby, które się też za was modlą i za wasze dzie-
ci o zdrowie i błogosławieństwo Boże. Proszę Pana Jezusa 
i Matkę Bożą, Matkę Nieustającej Pomocy, abyście podo-
łali swoim obowiązkom i nie zmarnowali ani jednej chwili 
w życiu” (11). 

Z biegiem lat coraz bardziej intensywne stało się w  jej 
listach nawoływanie do wzajemnej miłości braci i  sióstr: 
„Moje drogie i  kochane dzieci, abyście żyły w  zgodzie 
i  miłości, urazy chętnie jedni drugim darowali, szli dro-
gą przykazań i wypełniali wolę Bożą, jaką dla każdego od 
wieków Pan Bóg przeznaczył” (11); „Tak mi bardzo leży 
na sercu, byście mieli bezinteresowny kontakt po mojej 
śmierci; żebyście byli wszyscy razem. [To jest] najważniej-
sze przykazanie Boże: «Miłuj bliźniego jak siebie same-
go»” (37); „Po mojej śmierci z serca pragnę, aby pozostała 
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między wami prawdziwie braterska miłość, naprawdę 
na wzór samego Pana Jezusa” (48). Wezwania do miło-
ści, przebaczenia, wzajemnej modlitwy stały się niejako 
duchowym testamentem Autorki kierowanym do dzieci. 

Nakreślony na podstawie listów „duchowy portret matki” 
przedstawia Annę Augustyn jako osobę głęboko oddaną 
Bogu, świadomą swojego powołania, całym sercem zaan-
gażowaną w  jego wypełnienie. To kobieta wielkich prag-
nień – a właściwie jednego pragnienia: pełnienia do końca 
woli Bożej. Listy ujawniają także wielką kulturę osobistą 
Autorki. 

Podstawy wiary Anny Augustyn zostały, tak jak wszyst-
kim dzieciom w  tamtym czasie, przekazane jej w domu 
rodzinnym. Nie bez znaczenia było ukończenie przez 
nią siedmioklasowej szkoły powszechnej, prowadzonej 
przez siostry zakonne oraz głęboki duchowy klimat ołpiń-
skiej parafii, wyróżniającej się pobożnością mieszkańców, 
zwłaszcza od 1938 roku, gdy podjął w niej pracę duszpa-
sterską ksiądz Jan Ślęzak, nazwany już po swojej śmier-
ci „Janem Pawłem II małopolskiej wsi” 22. Wyniesione 
z domu „ziarno wiary” Anna pielęgnowała samodzielnie, 
modląc się z zaangażowaniem, czytając w miarę możliwo-
ści dostępne jej publikacje, uczestnicząc aktywnie w życiu 
parafii, korzystając z sakramentów, służąc w miarę możli-
wości ubogim i chorym.

Pierwszoplanową jednak rolę w  jej duchowym rozwoju 
odegrało po pierwsze – naznaczone radykalizmem ewange-
licznym przyjmowanie życia z jego trudami, cierpieniami 

22	 Por. „Życie Duchowe”, 75/2013, s. 59-65.
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i radościami oraz ofiarowywanie go Chrystusowi ukrzyżo-
wanemu, po drugie – posłuszeństwo duchowym natchnie-
niom. Oba te doświadczenia ukonstytuowały jej duchową 
sylwetkę, namalowały „duchowy portret matki”. Autorka 
miała niewątpliwie dobre wyczucie słowa, literacki talent, 
który ujawnił się w tych jakże skromnych możliwościach 
twórczych. Ale to głębia życia duchowego go ujawniła.

Lucyna Słup (ur. 1960), ukończyła studia filologiczne i  teolo-
giczne, była sekretarzem redakcji „Życia Duchowego” (2002- 
-2005); absolwentka Krakowskiego Centrum Psychodynamiczne-
go, obecnie pracuje jako terapeutka. Jest członkiem Wspólno-
ty Chemin Neuf. Współautorką sesji poświęconej Listom Mat-
ki: Józef Augustyn SJ, Lucyna Słup, Miłość jest jedna. O miłości 
macierzyńskiej. Na podstawie „Listów Matki” Anny Augustyn, 
MP3, Wydawnictwo WAM, Studio Inigo, Kraków 2018.



L I S T Y  M AT K I



Anna Augustyn z dziećmi Stanisławą i Józefem, 1975.
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LIST 1

Droga i  kochana Józiu. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i  Maryja. Dzięki Panu Bogu jesteśmy wszyscy 
zdrowi. Powodzenie to po staremu. Dzień za dniem upły-
wa i co dzień bliżej wieczności. Dzieci chodzą do szkoły, 
obydwoje do szóstej klasy. Ziemniaki zaczynamy kopać. 
Pracy nam nie brakuje od rana do wieczora. Józiu droga, 
11 września byłam ze Stasiem na przepięknej uroczysto-
ści Maryjnej: koronacji Matki Bożej Bolesnej cudami słyną-
cej w Limanowej. Naszych przeżyć duchowych, naprawdę 
wprost niebiańskich, nie da się opowiedzieć. Z całej Polski 
było około trzydziestu biskupów, a księży to trzeba by było 
długo liczyć – przeszło trzystu. Takie przeżycia duchowe 
będzie się pamiętało długo, nawet do śmierci. Już drugi 
raz byłam na koronacji Matki Bożej. Pierwszy raz było to 
w Nowym Sączu, przeszło dwa lata temu 23. Tamtej uroczy-
stości też nie zapomniałam. Józiu droga. [Odnośnie tego], 
coś my rozmawiały o tej kamienicy 24, to szkoda przekony-
wać, bo z żadnej strony nie da rady. Raczej trzeba prosić 
Boga o siłę do przeżycia [tej trudnej sytuacji]. Nie wiado-
mo, jak się to wszystko rozwiąże. „Człowiek myśli, a Pan 
Bóg kreśli”, więc we wszystkim zaufajmy Panu Bogu, 
a wszelkie cierpienie wyjdzie nam na dobre. Z Łodzi [cio-
cia Joanna i Celina] przysłały mi list i  paczkę dla Helci. 

23	 Chodzi o  koronację cudownego obrazu Matki Boskiej Pocieszenia 
w Zawadzie 10 sierpnia 1963 roku. 

24	 Autorka pisze o  planowanej przez męża budowie nowego domu, 
czemu ona sama była przeciwna ze względu na niesprzyjające warunki. 

Anna Augustyn z dziećmi Stanisławą i Józefem, 1975.
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Bardzo się ucieszyłam, nie będę się martwić o sukienki dla 
niej. Te uroczystości Marysi w Białej Niżnej głęboko prze-
żyłam, chociaż z  domu przyjechałam z  przygnębionym 
sercem, ale i tak czułam radość i zadowolenie, a to wszyst-
ko dlatego, że te śluby Marysi były uroczyste i  już ostat-
nie, do śmierci, więc jak mogłam, błagałam Pana Jezusa 
i Matkę Najświętszą, aby przez jej życie, godne powoła-
nia, rosła chwała Boża i aby otrzymała nagrodę wieczną 
w niebie. I ty, Józiu droga i kochana moja, proszą cię i to 
jest moje pragnienie, prowadź życie święte, czyste, godne 
powołania. Pan Jezus wybrał cię jak kwiaty w ogrodzie dla 
siebie. Tylko dla Jezusa żyj. Z miłości ku Panu Jezusowi 
wszystko czyń, a nigdy ci nie będzie za ciężko. Ze swojego 
życia to ci, Józiu droga, piszę, bo siłą ludzką nic nie zro-
bimy dla Boga, [sami] tylko możemy grzeszyć, a z miło-
ści ku Bogu wszystko wykonamy, bo dobry Pan Jezus daje 
siły tyle, ile nam potrzeba, jeżeli jest dobra wola u człowie-
ka; dla każdego być serdeczną z miłości ku Panu Jezuso-
wi. A dlatego ci to piszę, bo jesteś w pracy przy dzieciach 
[upośledzonych], którym trzeba okazać dużo dobrego ser-
ca. Gdy okazujesz tym biednym dzieciom serce, to tak jak-
byś samemu Panu Jezusowi je okazywała. Pan Jezus jest 
w  tych dzieciach. Otrzymasz za to niebo nieskończone, 
co daj Boże wszystkim. Kończę. Oby moje nieudolne sło-
wa, napisane przez twoją kochającą mamusię, wyryły się 
w sercu twoim i nigdy się nie zatarły. O to proszę i prosić 
będę zawsze Pana Jezusa i Matkę Bożą jako naszą Mat-
kę najlepszą, o  tę pomoc i  łaski Boże, co ci Józiu droga 
potrzebne do życia świętego. Nie zapomnij o modlitwie za 
całą rodzinę, a w intencji mamusi ofiaruj podwójną modli-
twę. [13 września 1965 roku]

Anna Augustyn, 1975.



Anna Augustyn, 1975.
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LIST 2 

Drogie i kochane dziecko, Józiu. Niech będzie pochwalony 
Jezus Chrystus i Maryja. Józiu, za list tak dawno otrzyma-
ny, serdecznie ci dziękuję. Może nieraz pomyślałaś sobie, 
że mamusia to już zapomniała o mnie, ani nie odpisuje. 
Nieprawda, Józiu droga, nie było czasu. Tatuś nam choro-
wał. Pasł krowy, siadł na ziemi i tak go potem noga bolała, 
że był u lekarza i leżał dwa tygodnie, i na zastrzyki jeździł, 
a tu były największe prace – kopanie [ziemniaków] i sianie 
[zboża]. Potem powoli trochę porobiliśmy, ale do dziś jesz-
cze nie wszystko skończone. Prawie wszystko na moje ręce, 
już takie ręce przepracowane, ostre i spękane, że nieraz sił 
już brak. Tatuś wyszedł z  tej choroby, ale jeszcze trochę 
odczuwa. Józiu, wysłałam księdzu do Binczarowej pienią-
dze za zdjęcia 25. Józiu, Franek obchodzi imieniny 17 lutego 
i proszę cię, napisz czasem do niego, zachęć go do dźwi-
gania tego krzyża, aby znosił wszystko z poddaniem się 
woli Bożej. Niech będzie bohaterem życia. Józiu, Franek 
dużo przechodził w tych czasach i tak sobie sam umyślał, 
że pojedzie w świat, poszuka pracy i  tam będzie. I poje-
chał, ani mnie nic nie mówił, bo on wie, że ja to wszyst-
ko z bólem serca odczuwam. Jak się dowiedziałam, to nie 
mogłam sobie znaleźć miejsca. Szukał szczęścia w świe-
cie. Poza Bogiem nie ma szczęścia. I nie był długo, bo za 
tydzień wrócił. Te moje modlitwy i łzy nie dały mu spoko-
ju. Jest w domu i pracuje. Ja mu powiedziałam: „Franiu, 

25	 Zdjęcia robione w czasie uroczystości zakonnych w Białej Niżnej, 
o których pisze w liście z 13 września 1965 roku. 

Jan Augustyn (1906-1976) z wnukami.



Jan Augustyn (1906-1976) z wnukami.
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mam do ciebie – jak i do każdego dziecka mojego – jedną 
prośbę, w sześciu słowach: Tak żyj, abyś zbawił duszę swo-
ją [podkreślenie Autorki]. To jest jedno jedyne życzenie 
moje w życiu, więcej nic nie pragnę i o to nieustannie Boga 
proszę. Większej przykrości dla mnie nie ma ponad to, jak 
które z  dzieci nie wypełnia woli Bożej i  nie idzie drogą 
przykazań. Więc, drogie dziecko, proszę cię najserdecz-
niej, proś Matkę Bożą Nieustającej Pomocy w  tej inten-
cji, aby te dzieci nasze, rozsiane po całym świecie, ogar-
nęła płaszczem swej opieki. U nas [w parafii] 17 listopada 
były wielkie uroczystości oddania się w macierzyńską nie-
wolę Matki Bożej. Naprawdę dużo przeżyliśmy duchowo. 
Nie umiem tego opowiedzieć ani opisać, co serce czuło. 
Były to chwile święte i błogie, do śmierci pozostaną w ser-
cu i pamięci. I jesteśmy bezpieczni pod opieką Matki Naj-
świętszej. Tylko z naszej strony trzeba, żebyśmy wypełnia-
li wolę Bożą i szli drogą przykazań. Teraz adwent, to dni na 
przygotowanie się do narodzenia Pana Jezusa. Będą uro-
czyste Msze święte, będzie sposobność wylecieć [do koś-
cioła], ucieszyć się z Panem Jezusem i błagać Go o pomoc 
w naszych potrzebach duszy i ciała. Józiu, w intencji two-
jej wysłałam na Mszę świętą. Jak przyjdzie obrazek, to ci 
prześlę. Księża z Krakowa serdecznie dziękują za te ofia-
ry. Przysłali mi dwie książki do nabożeństwa pod tytu-
łem: Kwiat Eucharystyczny 26 i Droga do nieba 27. W inten-
cjach naszych codziennie księża proszą Boga przy ołtarzu. 
Józiu, piszesz mi, czy pojadę do Stasi. Tak, pojechałabym, 
na kolanach bym szła. Nie ma dla mnie granic poświęcenia 

26	 Kwiat Eucharystyczny. Modlitewnik, Kraków 1936.

27	 Droga do nieba. Modlitewnik, Częstochowa 1927.
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dla dzieci. Ale ty, Józiu, wiesz, jak jest u  nas w  domu. 
Co Tatuś każe, to muszę wypełniać, choćby nawet na źle 
było. Nie wolno mi się sprzeciwiać. Tatuś nie da mi poje-
chać. Wielka to dla mnie przykrość. Pojechałabym nie po 
to, żeby się z nią zobaczyć, ale żeby zbadać, jak żyją i czy 
wypełniają przykazania Boże, i  zachęcić ich do miłości 
Bożej, aby życie duchowe było na pierwszym miejscu. Jak 
wspomniałam, wielka to przykrość. W moim życiu trzeba 
mi dużo pokory na każdym kroku, nie mam własnej woli. 
Dobry Pan Jezus, którego staram się zawsze mieć w sercu, 
obdarza mnie swoimi łaskami i cnotami, i mam to zado-
wolenie wewnętrzne, i tym się jedynie cieszę, choćby było 
najciężej. I nieraz jak ciężko w życiu, to wołam do Jezusa: 
„Jezu, daj mi siły”. Zawsze polecam wszystkie moje dzie-
ci Matce Najświętszej. Ja ich nie mogę odwiedzać, niech 
Matka Najświętsza je prowadzi przez życie do szczęśliwej 
wieczności. Józiu, jak będziesz pisać do Franka, to napisz 
na adres Zosi. Pisałaś mi, Józiu, że niedługo z wami poży-
ję. Zrobiło to na mnie wrażenie i dobrze żeś pisała. Często 
o tym myślę, a tak to bym mało myślała. Nikt nie wie dnia 
ani godziny, trzeba być zawsze gotowym, kiedy Pan Jezus 
zawoła. U nas dużo ludzi umiera nagle. W tym miesiącu 
dwóch mężczyzn zmarło w  jednym dniu, nagle. Jeszcze 
bym pragnęła trochę żyć, żeby te maleństwa nieco podro-
sły. Biedne by były, nie dałyby sobie jeszcze rady w życiu. 
Pytasz się o moje zdrowie. Tak z latami to i siły upadają. 
Teraz zimą to czuję się jakoś nieswojo, kaszlę, w piersiach 
ciężko i coraz to zimniej. No, ale jeszcze chodzi się i pra-
cuje, bo nie ma kto. Byłam w październiku u Józia w Sta-
rej Wsi. Józio czuje się zdrowy, zadowolony i wesoły jak 
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nigdy w życiu. Mówił, żeby go za często nie odwiedzać 28. 
Zosia ma do niego jechać na wiosnę. Prosił, żeby przyje-
chała z Jasiem, Franiem i Stasiem od nas. Ostatni list pisał 
na maszynie. [W nowicjacie w Starej Wsi] tych chłopców 
jest dwudziestu ośmiu. Kończę, Józiu, bo papieru już brak. 
Na koniec piszę ci, że nieustannie cię polecam Bożej opie-
ce. Te moje modlitwy będą cię podnosić na duchu w cięż-
kich chwilach, z tą myślą, że to wszystko dla Jezusa i na 
większą chwałę Bożą. Pozdrawiam serdecznie – mamusia. 
[29 listopada 1965 roku]

28	 Syn Józef odbywał swój nowicjat w zakonie jezuitów w Starej Wsi. 
Wizyty rodziny były w tym czasie ograniczone. 
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LIST 3 

Drogie 29 i kochane dziecko. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja. List od ciebie, Józiu, otrzymałam. Ucie-
szyłam się bardzo tym listem, mam go na pocieszenie. Jak 
mi jest ciężko, to czytam. Józiu droga, prawdę piszesz, tyl-
ko nasza natura jest słaba i oczy naszej wiary są ciemne 
i nic nie widzimy. Tak, Józiu droga, jak Pan Jezus chodził 
po świecie, to wybierał uczniów, to jest Apostołów. Nie 
wybierał ładnych, mądrych, ale takich, którzy by mogli 
spełnić Jego najświętszą wolę. Tak wybrał Pan Jezus i naszą 
rodzinę, bośmy niejedno w życiu przeżyli. Sama wiesz – 
nie z  opowiadania, ale z  własnego doświadczenia. Więc 
tego nam brak w życiu naszym i o tę łaskę trzeba nieustan-
nie Pana Jezusa prosić, abyśmy zawsze wypełniali naj-
świętszą wolę Pana Jezusa. Józiu droga, proś zawsze Pana 
Jezusa i Matki naszej Niebieskiej dla mnie i dla wszystkich 
o tę wielką łaskę zgadzania się z wolą Bożą [na wszystko], 
co nas tylko spotka w życiu naszym. Pytasz się, Józiu, co 
w domu. W domu to tylko płacz i smutek. A zdrowie to 
jeszcze dosyć, przy tym całym zmartwieniu. Msze święte 
gregoriańskie odprawiają się w  Krakowie cały styczeń. 
Dzięki Bogu codziennie chodzę na Mszę świętą w intencji 
za duszę Kazia. I drugie Msze święte gregoriańskie będą 
odprawiać się w Bieczu od 1 do 30 maja za duszę Kazia. 
Cieszę się bardzo, że mogę codziennie wysłuchać Mszy 
świętej. Póki teraz okres zimowy, to jest więcej czasu. 

29	 List napisany po tragicznej śmierci syna Kazimierza, w siedemna-
stym roku życia, 6 grudnia 1965 roku.
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Naprawdę to jest wielki skarb być obecnym codziennie na 
Mszy świętej. W czasie Mszy świętej człowiek zapomina 
o tej ziemi, czuje obecność Pana Jezusa na ołtarzu. A szcze-
gólnie po podniesieniu widzę i  czuję oczyma wiary tego 
Pana Jezusa na ołtarzu. I proszę najserdeczniej o  świętą 
miłość: „O Jezu mój, Jezu, żebyśmy Ci wszyscy całym ser-
cem służyli i  nigdy grzechami nie obrażali”. I  proszę 
codziennie Pana Jezusa o  łaski Boże dla was, kochane 
dzieci, i dla ciebie, Józiu. Bądź spokojna, Pan Jezus i Mat-
ka nasza Niebieska poprowadzą cię dzień za dniem, jak po 
szczeblach drabiny do nieba. Warto, Józiu droga, wszystko 
poświęcić dla chwały Bożej, to jest dla Jezusa, i żyć tym 
zadowoleniem wewnętrznym, do którego Pan Jezus dusze 
wybiera. To jest skarb największy. Gdy każdą czynność 
wykonasz z miłości ku Jezusowi, to nic ci trudnym w życiu 
nie będzie. To jest to, żeby na każdym kroku wypełnić 
wolę Bożą. Mamy przykład Pana Jezusa i  Matki Bożej 
Bolesnej. Jak Pan Jezus przyszedł na świat z woli Ojca, 
w ukryciu, przy boku Matki, spełniał Jego wolę. Nie pytał, 
jakie pragnienia serca miał [On sam], lecz mówił: „Wola 
Twoja, Ojcze, [niech się stanie]”. I  wreszcie na krzyżu 
dokonał woli Ojca. I  prosił: „Jeżeli jest taka wola Boża, 
niech odejdzie kielich goryczy ode Mnie”. Wola Boża – to 
tylko dwa słowa, a to jest księga życia naszego, za którą 
będziemy mieć nagrodę wieczną w niebie albo karę. Matka 
Najświętsza też całe życie wypełniała wolę Ojca i szła dro-
gą najboleśniejszą i przez to wysłużyła, że Ją cały świat 
i całe niebo wielbi i czci. Józiu droga, moim najgorętszym 
pragnieniem jest to, żebyś ty, Józiu, co dzień więcej wzra-
stała w miłości Bożej i wypełniała Jego wolę na co dzień; 
żebyś w życiu doszła do wielkiej doskonałości Bożej, a kie-
dyś po mojej śmierci będziesz mnie wspominać w sercu 

Nawiedzenie obrazu Matki Bożej Częstochowskiej w rodzinie Augustynów, 1967.
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i myśli, że dobrze mi mamusia radziła; nie zmarnowałam 
życia. I będziesz się wówczas modlić za moją duszę. Józiu 
droga, idź w życie, nie bój się. Ja ci pomogę swoją gorącą 
modlitwą i  przykładem. Józiu droga, tego zadowolenia 
wewnętrznego, o którym ci piszę, ja nie wyczytałam, ale 
[znam je] z  własnego doświadczenia i  przez pracę nad 
sobą itd. W twojej intencji, o pokorę, została odprawiona 
Msza święta. Posyłam ci obrazeczek. Józiu droga, do życia 
w  doskonałości Bożej to najpotrzebniejsza na samym 
początku jest pokora. Pokora niebo przebija. Wspomnijmy 
na słowa świętej Tereni, jak za życia mówiła: „Albo cier-
pieć, albo umrzeć”. Tak i  my miejmy te słowa w  sercu 
z miłości ku Panu Jezusowi: „Albo cierpieć, albo umrzeć”. 
Nie widzimy tych owoców naszego cierpienia, ale ducho-
wo czujemy, jak radość płynie z duszy naszej, bo przez 
cierpienie upodabniamy się do świętych. To skarb wielki 
dla dusz naszych te wszystkie krzyże, jakie Pan Jezus zsy-
ła na nas; to jest znak miłości Bożej ku nam. A nam taka 
krzywda się wydaje, że nas Pan Jezus opuścił, a On przy-
bliża nas do siebie. Powinniśmy za to dziękować Panu 
Jezusowi, bo  – jak wspomniałam wyżej  – On wybiera 
dusze, aby mogły iść za Nim i nieść krzyż; a przez to nie-
bo się otwiera, bo ta ziemia to marność. Ksiądz profesor 
[Ludwik Gryboś] chodził po kolędzie i zostawił obrazeczki 
dla ciebie, Marysi i Józia, więc ci przesyłam. Franek jesz-
cze nie wrócił i nie wiem, kiedy wróci. Pamiętajmy o nim 
w  modlitwach naszych. Józiu, posłałam życzenia świą-
teczne i  podziękowania do Nowego Sącza do księdza 
[Tadeusza Michalika SJ] 30, który opiekował się Józiem;  

30	 Tadeusz Michalik SJ (1910-1981), kustosz sanktuarium Matki Bożej 
Pocieszenia w Nowym Sączu. Przygotował i przeprowadził koronację 
cudownego obrazu w 1963 roku.

Nawiedzenie obrazu Matki Bożej Częstochowskiej w rodzinie Augustynów, 1967.
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to zaraz nam odpisał, że Józio się dobrze sprawuje i że są 
z  niego przełożeni zadowoleni; żeby się modlić w  jego 
intencji, więc pamiętajmy zawsze w naszych modlitwach, 
i we Mszy świętej i  po Komunii świętej. Teraz w marcu 
będzie świętego Józefa, patrona jego, więc polecajmy go 
opiece świętego Józefa. Józiu droga, chciałam się z  tobą 
podzielić moją radością, może największą. Tak ci, Józiu 
droga, piszę bez dobierania słów. Tak bardzo płakałam, 
błagałam i prosiłam Matkę Boską, aby mi się choć przyśni-
ło, czy Kaziu szczęśliwy. Tak bardzo gorąco modliłam się 
i mówiłam: „Mamusiu moja Niebieska, Ty mnie pociesz, 
bo ja nikogo nie mam, tylko Ciebie, Maryjo, i nikt mnie nie 
pocieszy, tylko Ty, Opiekunko strapionych”. W tej modli-
twie błagalnej doznałam łaski, tak bym powiedziała – cudu 
od Matuchny Niebieskiej; serce moje zostało opromienione 
radością niebieską, że Kaziu jest szczęśliwy. Kiedykolwiek 
wspomnę sobie o Kaziu, to czuję tę radość wewnętrzną, co 
jej nie da się opisać ani opowiedzieć; że Kaziu nam tam 
wyprasza łaski u Pana Jezusa, żebyśmy całym sercem słu-
żyli Jezusowi, a przez to nie zasmucali serca Matki Bożej. 
Tak, Józiu, Kaziu za życia był dla mnie sercem. Czasem 
przyszedł do domu, a  jak mnie nie widział, to zaraz się 
pytał, gdzie jest mamusia. Czuł się nieszczęśliwy w domu, 
jak mamusi nie było. I teraz po śmierci wstawia się u Pana 
Jezusa i Matuchny Niebieskiej. Przez natchnienie Boże dał 
mamusi wiadomość, że jest szczęśliwy. Tak, Józiu droga, 
to największa radość dla mojego serca bolesnego. Nie ma 
dla mnie większej radości w  tym życiu. Józiu droga, 
w wyrokach Bożych było, że Kaziu taką śmiercią pójdzie 
z tego świata, a to dlatego, żebyśmy w tym wielkim bólu 
i żalu oczyścili nasze serca do większej miłości Bożej, aże-
by ta miłość nasza ku Panu Jezusowi nie była taka 

Portret Anny Augustyn, Ljubov Vyasheslavova, Sankt Petersburg 2016.
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zmącona ze światem, tylko czysta, piękna i święta. Jak Pan 
Jezus spocznie w  naszym sercu przez przyjęcie godne 
Komunii świętej, nie będzie musiał zaraz uciekać z serca 
naszego, jak dotychczas nieraz było, ale żeby Panu Jezuso-
wi było dobrze w naszym sercu i pozostał na zawsze. Tak, 
drogie dziecko, myśmy mało i  bardzo mało dotychczas 
Jezusa kochali. Nieraz Jezus się żalił do swej Matki Naj-
świętszej: „Te dzieci czczą Mnie wargami, a  ich serca są 
daleko ode Mnie”. Życie nasze od tej pory powinno być 
święte i musi być święte. Tak mamy pracować. Pan Jezus 
daje ku temu specjalne łaski Boże dla nas. Pan Jezus nie 
oszczędzał się dla nas. Poszedł na okrutne męki z miłości 
ku nam, ażebyśmy się cieszyli wszyscy razem w niebie. Za 
takie dobrodziejstwo Boże, za szczęśliwość nieskończoną, 
święte życie powinno być, i  od tego czasu [winniśmy] 
podwoić naszym życiem miłość ku Jezusowi przez wypeł-
nienie woli Bożej i iść drogą przykazań; i przez cierpienie 
i znoszenie krzyżyków, jakie Pan Jezus nam polecił. Niech 
będą ci te słowa na pociechę duszy: w krzyżu życie, w krzy-
żu moc ducha, w  krzyżu źródło niebieskiej słodyczy, 
w krzyżu szczyt cnoty, w krzyżu obrona od nieprzyjaciół, 
w krzyżu wszelka doskonałość i świętość, w krzyżu zba-
wienie. Na koniec, droga i kochana Józiu, piszę ci: powta-
rzaj często w życiu słowa, które w moim życiu są pociechą 
ducha: „Pójdź do Jezusa, do niebios bram, w Nim szukaj 
tylko pociechy tam. On nas napoi krwią swoich ran, On 
Ojciec, lekarz, Pan”. Kochająca cię z serca twoja mamusia. 
[21 stycznia 1966 roku]
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LIST 4 

Drogie i kochane dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja. Stasiu, najpierw cię serdecznie przepra-
szam, że tak późno odpisuję. Ani się nie dziw, w  takim 
moim położeniu, to człowiek nie wie, czy żyje. Stasiu dro-
ga, teraz ci serdeczne Bóg zapłać za twoje współczucie, coś 
mnie tak co parę dni pocieszała listami. Naprawdę, ty jed-
na współczułaś mi i pocieszyłaś mnie na sercu, kiedy naj-
ciężej mi było. To już Pan Jezus dał mi siły Bożej, że ja to 
wszystko przeżyłam. I do dziś przeżywam i żyję. Dzięki 
Bogu ze zdrowiem czuję się dosyć. Tak bym chciała jesz-
cze choć troszkę pożyć i cieszyć się z wami, chociaż wam 
nic nie daję, bo sama nic nie mam. Ale jakoś i tak czuję 
od was to serce do mnie. Tym się jedynie cieszę. Franek 
też z więzienia pisał do Zosi, i  napisał, żeby się mamu-
sia o niego nie martwiła. I on czuje to serce tam [w wię-
zieniu], że mamusia nad nim boleje i płacze. I żal mu tej 
mamusi, choć sam dużo cierpi. Zosia dziś pisała, że będzie 
miał Franek rozprawę 8 lutego. Ja byłam u niej [jego żony] 
i  prosiłam ją, żeby Frankowi podarowała. Był jeden pan 
z Szerzyn, co z nim siedział w więzieniu, to prosił, żeby 
go żałować, bo tam ma nielekko: sam chleb dziesięć deka-
gramów i  czarna kawa niesłodka, i  zimno. Tatuś dwie-
ście złotych mu posłał. A Zosia posłała mu trzykilogramo-
wą paczkę. Aby wysłać mu paczkę, on sam wysyła talon. 
Można wysłać mu częściej, nie tylko raz na miesiąc. Sta-
siu, módl się za tym Frankiem, żeby długo nie siedział. Sta-
siu, cały styczeń w Krakowie odprawiają się Msze święte 
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gregoriańskie, więc codziennie chodzę na Mszę świętą za 
duszę Kazia. Stasiu, tak bardzo boleję nad tym, że Kaziu 
tak nagle poszedł ze świata. I  tak bardzo błagałam Mat-
kę Boską Nieustającej Pomocy, żeby chociaż mi się przy-
śniło, czy Kaziu jest szczęśliwy. Takiej radości duchowej 
doznałam od Matki Bożej, że Kaziu jest szczęśliwy. Jak 
wspomnę sobie Kazia, to mam radość wielką w sercu, że 
jest szczęśliwy. On tam nam łaski wyprasza u Boga. Upły-
wa dzień za dniem i co godzinę bliżej śmierci. Człowiek 
w  życiu dużo może przeżyć, ale siły do tego przeżycia 
czerpie tylko z Boga. Żeby nie pomoc Boża, niemożliwe 
byłoby przeżycie tego wszystkiego. A tak, Stasiu, doszłam 
do tego, że Pan Jezus nas doświadcza dlatego, żebyśmy 
Go bardziej kochali i  grzechami nie obrażali, i  ja w  tym 
przeżyciu bardziej poznałam Boga i Jego przykazania. To 
już na zawsze pozostanie w sercu i pamięci. Słusznie ktoś 
powiedział, że kogo Pan Bóg miłuje, tego krzyżuje. Naj-
bardziej cieszę się tym natchnieniem Bożym, że Kaziu jest 
szczęśliwy. Ksiądz Jan Dziuban 31 powiedział: „Żył krótko, 
ale zarobił sobie na niebo”. Jedynie ta myśl błoga mnie cie-
szy i podnosi na duchu. Tym bardziej powinniśmy Panu 
Jezusowi służyć, wypełniać wolę Bożą i  iść drogą przy-
kazań. Stasiu, drugiej wywiadówki jeszcze nie było, to 
jeszcze nie wiem, jak się dzieci uczą, ale mnie pociesza-
ją, że będzie lepiej niż na pierwszej wywiadówce. Ja ich 
pilnuję, żeby się uczyły, bo teraz mają czas. Na rozprawę 
przyjdę, to się będę widzieć z Franusiem. On jeszcze nie 
wie, że Kaziu nie żyje. Będzie to dla niego bolesne. Święta 

31	 Ksiądz Jan Dziuban (1914-1996), kapłan diecezji gdańskiej, spo-
krewniony z Anną Augustyn. 
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mieliśmy bardzo smutne. Czułam tylko płacz i boleść, ale 
przy pomocy Bożej to dużo człowiek może wytrzymać. 
Pisał do nas ksiądz [Tadeusz Michalik SJ], co się Józiem 
opiekował. Napisał, że Józiu się dobrze uczy i przełoże-
ni są z niego zadowoleni; żeby się modlić za niego. Sta-
siu, nie zapominaj o  mnie, napisz czasem, na pociechę 
dla mnie. Pozdrawiam was najserdeczniej, kochane dzie-
ci, oddaję was w opiekę Matce Bożej Nieustającej Pomo-
cy. Kochająca was z serca – wasza mamusia. [27 stycznia 
1966 roku]
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LIST 5 

Kochane i drogie dziecko, Józiu. Niech będzie pochwalo-
ny Jezus Chrystus i  Maryja. Za list, który dosyć dawno 
otrzymałam od ciebie, dziękuję ci serdecznie, bom się bar-
dzo ucieszyła. Dzięki Bogu jesteśmy dosyć zdrowi. Co do 
mego zdrowia, to czasami odczuwam słabość. No, ale to 
nic dziwnego, bo na to, co ja przeżywam w życiu, to mam 
stalowe zdrowie, aż mi niektórzy zazdroszczą; bo są ludzie 
wychuchani, w wygodach żyją, i tak chorują. A dla mnie 
to już Pan Jezus nie szczędzi zdrowia. Piszesz, Józiu, że 
mnie widzisz w myśli zmęczoną i  płaczącą. Tak, jestem 
często zmęczona i  płacząca, i  ze zbolałym sercem, ale 
na pociechę często przypominają mi się słowa Chrystu-
sa wypowiedziane w ośmiu błogosławieństwach, i krzyż 
Jezusa, i  Matka Boża Bolesna. To wszystko na pociechę 
ducha. Mieliśmy piękne uroczystości tysiąclecia chrztu 
Polski. Przeżyliśmy piękne i wzniosłe chwile, wprost nie-
biańskie. Rekolekcje były u  nas. Tak bym powiedziała  – 
remanent w  duszy został przeprowadzony. A  jedno naj-
ważniejsze pozostało w myśli, żeby Pan Jezus był zawsze 
w sercu i żeby Mu tam było dobrze. A dobrze będzie, jak 
wypełnimy wolę Bożą na ziemi. Teraz mamy przepiękne 
uroczystości Bożego Ciała, w tym roku obdarzone zupeł-
nym odpustem dla tego, kto przyjmie Pana Jezusa do 
serca i  pomodli się na intencji Ojca Świętego. To wielka 
łaska. Wielką szkodą byłoby nie korzystać za dusze zmar-
łych. I za to trzeba dziękować Panu Jezusowi. Józiu dro-
ga, byłam u Stasi na tych uroczystościach, ale do ciebie nie 
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mogłam wstąpić. Ja miałam wyliczone [dni], kiedy mam 
wrócić do domu. Byłam tylko parę godzin. Zajechałam do 
Stasi na godzinę dziesiątą wieczór w sobotę. A w niedzie-
lę o godzinie piątej wieczorem pojechałam już do domu 
pośpiesznym pociągiem. Miałam sobie wypocząć, a byłam 
bardzo umęczona, że ledwo zajechałam, taka słaba byłam. 
Trzy noce prawie nie spałam. U  Stasi w  niedzielę rano 
o  godzinie siódmej już poszliśmy do kościoła na tę uro-
czystą Komunię świętą, i  zeszło do godziny dziewiątej. 
Było bardzo uroczyście. Dwieście dzieci przystępowało do 
Komunii świętej. Co niedziela jest po dwieście dzieci. Było 
już tysiąc dzieci, a jeszcze czterysta pójdzie. Po południu 
o godzinie trzeciej też poszliśmy do kościoła wszyscy; bo 
tak tam ksiądz zapowiedział. Przyszliśmy o godzinie w pół 
do piątej i prędko do pociągu i pojechałam do domu. Sta-
sia się bardzo ucieszyła, aż płakała z  radości, żem była 
u niej na tak radosnej i uroczystej chwili. Tak się złoży-
ło, że w domu pracy zostało dużo. Beze mnie w domu to 
jak u człowieka bez obu rąk. Jak przyjechałam do domu, 
to się wszyscy bardzo ucieszyli, a Tatuś do Stasia mówił: 
„Grunt, że mamusia przyjechała”. Choć na chwilę pozna-
li, co mamusia w domu jest warta. Tylko wtedy docenia-
ją, jak jej nie ma, bo jak zawsze jest, to nie wiedzą, że jest 
mamusia. Józiu droga, myślą byłam u ciebie i często cię 
widzę, ale nie mogłam cię odwiedzić. Chociaż mi przy-
kro było, pomyślałam o tym ze łzą w oczach i ofiarowałam 
tę przykrość Panu Jezusowi. I zawsze proszę Pana Jezu-
sa, ażebyśmy się spotkały na uroczystościach u przewie-
lebnych sióstr w Białej Niżnej. Jeszcze ci chciałam napi-
sać, że Matka Najświętsza prowadziła mnie szczęśliwie 
przez ludzi, jak jechałam do Stasi. Bardzo mi się dobrze 

„Pan Jezus dla nas tyle cierpiał. Niewinnie ręce i nogi miał przybite, a te nasze cierpienia za grzechy nasze 
to są niczym” (List 9). Jezus w ciemnicy w kościele parafialnym w Ołpinach.
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wszystko składało, ale jednak to  kawał drogi. Tak, Mat-
ka Boża to moja i nasza Mamusia Niebieska. W ciężkich 
chwilach wołam: „Mamusiu moja Niebieska”, i nigdy się 
nie zawiodłam. Tak, Józiu, trzeba dużo rodzinnego ser-
ca okazywać dla Stasi. Bardzo jej jest przykro, że jest tak 
daleko od rodziny. Płakała do mnie, jak dziecko mówiła, 
że na kolanach by szła w swoje strony. Więc, Józiu dro-
ga, polecaj ją często opiece Bożej. Kończę, najserdeczniej 
pozdrawiam i oddaję w opiekę Jezusowi, Maryi i święte-
mu Józefowi. Kochająca mamusia. [10 czerwca 1966 roku] 
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LIST 6

O Maryjo, Matko Boga, Tyś nadzieja moja droga. Drogie 
i kochane moje dziecko, Józiu. Niech będzie pochwalony 
Jezus Chrystus i Maryja. Józiu droga, dwa listy otrzyma-
łam od ciebie. Tak sobie myślisz, że powoli zapominam 
o tobie. Nie, drogie dziecko. Codziennie myślę o tobie i nie 
zapominam modlić się przy każdym paciorku, przy każdej 
Mszy świętej i  po częstej Komunii świętej. Proszę Pana 
Jezusa, Ojca najlepszego naszego, o pomoc i łaski Boże do 
życia dla ciebie. Nie dziw się, Józiu, że mało piszę. Moją 
sytuację życia znasz, to przyznasz, że nie mam czasu. 
Najpierw za życzenia świąteczne serdecznie dziękuję, bo 
tak człowiek na chwilę zapomina o  wszystkich utrapie-
niach. Jak czytam list, podnoszę się na duchu, że mam 
dzieci ukochane i mnie kochające. One czują serce matczy-
ne. Przyznam ci się szczerze, Józiu droga, jak mi jest naj-
ciężej i łzy się wyciskają z oczu, na pociechę przypominam 
sobie moje dzieci, które proszą Boga o  pomoc Bożą dla 
mnie do życia. I w tym momencie Pan Jezus pociesza mnie 
i zapominam o wszystkim. Radość pochłania moje serce, 
a o cierpieniach zapominam, więc Józiu droga, nigdy nie 
zapominaj choć o krótkim westchnieniu za mnie do Pana 
Jezusa o siłę Bożą do życia. A Pan Jezus za to będzie ci 
błogosławił i  policzy ci to w  zasługach twoich nagrodą 
wieczną w niebie. Byłam u Zosi w Gorlicach, jak był obraz 
Matki Bożej Częstochowskiej. Wielka to była chwila i świę-
ta. Matka Najświętsza odwiedza grzeszników. Czułam się 
tam przy Matce Najświętszej jak w niebie. Zapomniałam 
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o wszystkim i nie chciało mi się iść do domu. We wszyst-
kich intencjach prosiłam i  błagałam Matkę Najświętszą, 
między innymi w twojej intencji. Dużo się modliłam. Nie 
bój się, Józiu, nie braknie ci łask i pomocy Bożej. Jak wspo-
mniałam wyżej, nieustannie polecam cię opiece Bożej. 
Jeszcze wracam do tego nawiedzenia obrazu Matki Bożej 
Częstochowskiej u Zosi. Na drugi dzień na pożegnaniu też 
byłam. Ksiądz wygłosił piękne kazanie o  Matce Bożej, 
modlił się w przeróżnych intencjach, a także za Zosi rodzi-
cami i rodzeństwem. Naprawdę były to chwile wprost nie-
biańskie. U nas też będzie Matka Najświętsza w cudow-
nym obrazie w maju. Nie mogę się doczekać. Posyłam ci, 
Józiu, pieśń nową, którą śpiewają w każdym domu, jak 
jest Matka Najświętsza Częstochowska. U  nas jest teraz 
sześciu kleryków, z których trzech chodziło z Kaziem do 
szkoły. Przyjechali na święta i zrobili bardzo piękne jaseł-
ka połączone z pieśnią kolęd. Było to w kościele, bardzo 
uroczyście. Dużo włożyli poświęcenia dla Pana Jezusa 
i  ludzi. Bardzo dużo było ludzi, pełny kościół. Nie tylko 
z Ołpin, ale i z obcych wsi. Józiu droga, śniło mi się, żem 
widziała Pana Jezusa wystawionego w  Najświętszym 
Sakramencie, w  monstrancji. Tak jasno widziałam i  tak 
patrzyłam w  tę Hostię najświętszą i polecałam Mu moje 
ukochane dzieci. Po przebudzeniu cieszyłam się takim 
pięknym snem. Widocznie było tak, żebym wszystko dla 
Pana Jezusa znosiła. Mieliśmy przez trzy niedziele czter-
dziestogodzinne nabożeństwo. To już nie sen, ale żywy 
Pan Jezus ukryty pod postacią chleba. Korzystając z tych 
nabożeństw, nie mogłam się nacieszyć i namodlić, że Pan 
Jezus jest między nami grzesznymi, przebywa i  odbiera 
niewdzięczność i  pogardę od ludzi. Jak umiałam, tak 



„Ja przed Bogiem Ojcem ślub składałam w kościele przy samym ołtarzu” (List 9).  
Notatka o zawarciu małżeństwa Jana i Anny Augustynów w księdze parafialnej w Ołpinach.
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błagałam Pana Jezusa wystawionego o pomoc i  łaski dla 
całej rodziny. Zna Pan Jezus nasze potrzeby duszy i ciała. 
To, co na nas zsyła, jest najlepsze i  potrzebne, tak bym 
powiedziała. Sama przekonałam się, że ciężko, bo ciężko 
nieraz, a przeżywa się radość w sercu. Tak często powinni-
śmy powtarzać: „Tu nas, Panie Jezu, karz, tu nas siecz, 
abyś nas kiedyś, Panie Jezu, przyjął do szczęśliwości 
wiecznej”. Tak starajmy się w każdej chwili życia pełnić 
wolę Bożą, nie tylko wtedy, jak nam dobrze, ale także 
w najcięższych chwilach, aby to nasze cierpienie oczyściło 
nasze niedociągnięcia w służbie Bożej; przez to szybciej 
zbliżamy się do Boga. Jeżeli kto potrafi zgodzić się z wolą 
Bożą we wszystkich smutkach i cierpieniach, a nawet stara 
się Panu Bogu dziękować za ten krzyż, ten najwięcej przy-
nosi Bogu chwały. I  tego Pan Jezus nigdy nie opuszcza. 
I zawsze Pan Jezus przebywa w duszy każdego, kto speł-
nia Jego wolę. Józiu, pytasz się, jak w domu. Wszystko, 
jak to mówią, po staremu. Dzieci chodzą do szkoły. Byłam 
na wywiadówce u Stasia. Dosyć ciągnie, nie ma dwójek. 
Tatuś powoli myśli o budowie tej kamienicy. Nie da mu się 
w żaden sposób rozmówić. Trzeba się zdać na wolę Boga. 
Troszkę już kupił pustaków, cegły i powoli ma budować. 
Pytasz się, Józiu, o zdrowie. Chodzę i robię, prawie cały 
dzień na nogach. Nieraz to już prawie ustaję, a nie ma kto 
mnie zastąpić. A  często czuję słabość. Serce daje znać 
o sobie i w tej słabości zawsze przypomina mi się śmierć 
i nieustannie proszę Pana Jezusa o szczęśliwą śmierć dla 
wszystkich, bo to najważniejsza chwila życia. I do niej całe 
życie się przygotowujemy. W zeszłą sobotę ksiądz dziekan 
[Jan Ślęzak] odprawił Mszę świętą w naszej intencji o opie-
kę Matki Bożej w życiu i przy śmierci. Józiu droga, mam 

„Tamtej uroczystości też nie zapomniałam” (List 1).  
Koronacja Obrazu Matki Bożej Pocieszenia w Nowym Sączu, w której uczestniczyła Anna, 1963.



„Tamtej uroczystości też nie zapomniałam” (List 1).  
Koronacja Obrazu Matki Bożej Pocieszenia w Nowym Sączu, w której uczestniczyła Anna, 1963.



116

do ciebie prośbę. Nikt nie wie dnia ani godziny śmierci, tak 
bym cię chciała przyzwyczaić, póki żyję, abyś ty mnie 
zastąpiła po mojej śmierci, abyś ty rodzeństwu była za 
mnie matką. Jak mi to przyrzekniesz, to nie będę się lękać, 
co będzie po mojej śmierci. Nie pójdą na manowce, bo tak 
mi się wydaje, że ty, Józiu, najbardziej rozumiesz, co jest 
wieczne, a co ziemskie. Najpierw uczyć będziesz przykła-
dem, modlitwą, listownie, a przy sposobności ustnie. Przy-
pominać im będziesz moje najgorętsze pragnienie. Jak już 
wszystkim mówiłam, żeby tak żyły, aby zbawiły duszę 
swoją. Krótkie te słowa, ale wielkie zadanie się mieści. 
Ponieważ wszystkie dzieci rozsypane są po świecie, to 
żeby był ktoś, kto by im przypominał matkę i jej najgoręt-
sze pragnienie. Więc, Józiu droga, już od dziś zacznij. Jak 
piszesz list do któregoś z braci i sióstr, to napisz im parę 
słów o życiu pełnym poświęcenia dla Chrystusa itd. I nie 
trzeba ci układać formy, bo ty dobrze wiesz, jak ich 
pouczać. W listopadzie byłam u Józia, bardzo się ucieszył 
i chciał, żebym jak najdłużej z nim rozmawiała i  tak się 
złożyło, że była siódma godzina wieczorem, a  ja jeszcze 
byłam w Starej Wsi, bo PKS był przepełniony. Dopiero nad 
ranem dostałam się do domu. Prosił mnie, żebym mu 
kupiła Pismo Święte. Już mam, poślę mu na imieniny, ucie-
szy się, bo już niedługo będzie składał śluby, 31 lipca 
w  tym roku. I  poleca się modlitwom, więc módlmy się 
szczerze i nabożnie jedni za drugich, aby Pan Jezus dobry 
wysłuchał naszych próśb. Józiu droga, byłam też u Franka, 
biedny ten Franek, przygnębiony tą swoją niedolą. Trzeba 
go przekonać, że największe szczęście na ziemi to jest 
Bóg. Nie ten jest szczęśliwy, co ma dobrze na świecie, ale 
ten, co pełni wolę Bożą w  każdym życia przypadku, 
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nie zważając, czy mu dobrze, czy źle. Wszystko, co ziem-
skie, przemija. Trzeba go w tym utwierdzać, że wszystko 
jest od Boga. Cierpienie jest oznaką zbawienia. Więc, Józiu 
droga, pisz częściej, podnoś go na duchu. Modlitwą 
i współczuciem twoim uprosisz u Boga, że [Franek] pozna, 
iż to, co Bóg zsyła na człowieka, jest najlepsze dla zbawie-
nia. U nas w kościele jest zrobiony nowy ołtarz z kamienia 
i  marmuru. Msza święta odprawia się twarzą do ludu. 
Poświęcenie tego ołtarza było w grudniu przed świętami. 
Była wielka uroczystość, był ksiądz biskup z  Tarnowa 
i dużo księży. Ksiądz biskup miał kazanie o miłości bliź-
niego; że każdy człowiek – jeden dla drugiego – powinien 
być chlebem. Pan Jezus ukrywa się pod postaciami chleba 
i my powinniśmy naśladować Chrystusa. To jest najważ-
niejsze przykazanie. To znów nauka dla ciebie, Józiu dro-
ga. Pracujesz koło tych sierot, bez matek, ułomnych, ty im 
bądź matką. Chociażby z wielkim poświęceniem, okazuj 
im serce takie, jakbyś samemu Chrystusowi chciała oka-
zać. Józiu kochana, jak pisałam ci wyżej, będziemy mieli 
u nas w domu, gdy Bozia pozwoli doczekać, Matkę Bożą 
Częstochowską w cudownym obrazie. Wędruje od domu 
do domu, więc prawie w każdym domu witają Matkę Naj-
świętszą, jak kto umie i z serca. I przedstawiają Jej wszyst-
kie przeżycia i dziękują za opiekę, jaką nas otacza i ota-
czała w najcięższych chwilach życia itd. Więc, Józiu droga, 
może byś mi napisała parę słów na ten temat, ja dołożyła-
bym swoje słowa i  uroczyście bym Matce Najświętszej 
powiedziała przywitanie. Podziękowałabym za całe życie, 
że otacza nas najczulszą opieką, i prosiła o opiekę na dal-
sze życie itd. Jakbyś mogła, prześlij mi, do maja jeszcze 
parę dni. Tu nie trzeba układać wiersza, tylko napisać tak 
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prosto, bez dobierania słów. Posyłam ci obrazeczek 
z  potwierdzeniem odprawienia Mszy świętej w  twojej 
intencji. Józiu kochana, teraz przeżywamy Wielki Post, to 
czas pokuty, to źródło łask Bożych. Rozważając mękę Pana 
Jezusa i  boleści Matki Bożej, starajmy się jak najwięcej 
skorzystać na uświęcenie duszy naszej. Współczujmy 
Panu Jezusowi i przebłagajmy za tyle grzechów na całym 
świecie, aby Pan Jezus i do nas wypowiedział kiedyś te sło-
wa, które powiedział do łotra: „Dziś ze Mną będziesz 
w raju”. Józiu, dziecko moje drogie, kończę te moje nie-
udolne słowa. Tak żyj, aby chwała Boża rosła, wypełniaj 
swoje obowiązki z miłości ku Bogu, a w najcięższych chwi-
lach życia uciekaj się po pomoc do Pana Jezusa i Matki 
naszej Niebieskiej. I staraj się, aby życie twoje było piękne, 
święte, rosło w  cnoty godne naśladowania dla otaczają-
cych cię. Józiu droga, oddaję cię w opiekę Panu Jezusowi 
cierpiącemu i Matce Bożej Bolesnej. Kochająca cię mamu-
sia. [17 lutego 1967 roku] 
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LIST 7 

Moje drogie i  kochane dziecko, Józiu. Niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus i Maryja. Józiu, życzenia świą-
teczne i list otrzymaliśmy, za co ci serdecznie dziękujemy. 
Tak na pociechę kilka razy go czytałam. Dzięki Bogu wszy-
scy jesteśmy zdrowi. Powodzenie to po staremu. Niedaw-
no, bo końcem kwietnia, mieliśmy jeszcze dużo śniegu, 
co nasypało teraz. Wiosna jest na całego, roboty w polu, 
sadzenie itd. Dzieci chodzą do szkoły. Józiu droga, nie 
wiem, czy wiesz, że na święta wielkanocne teraz byłam 
w  Łodzi, u  dzieci od Ryby. Było ich tam troje. Ale jed-
na zatruła się gazem i nie żyje. Na pogrzebie nie byłam, 
bo późno dostałam telegram. Te dzieci prosiły mnie, aże-
bym na święta przyjechała i zastąpiła im matkę, bo matka 
ich była moją siostrą. Zrozpaczone były wypadkiem mojej 
siostry, tak pojechałam. Tatuś kazał mi jechać. Bardzo się 
ucieszyły. Zajechałam do Łodzi, to już na stacji na mnie 
czekały. W Łodzi zwiedziłam cztery kościoły i cmentarz. 
Tak przeszedł jeden dzień świąt. Na drugi dzień pojecha-
łam, byłam cały dzień u Marysi. Bardzo się zdziwiła i nie 
wierzyła, gdy jej siostry mówiły, że przyjechałam. Ucieszy-
ła się bardzo. Wszystkie siostry darzyły mnie wielką życz-
liwością. Aż człowieka wstyd było, bo w domu tego się nie 
spotyka. I tak sobie myślę, moja kochana Józiu, że na dru-
gie święta będą trzy dni świąt, może by mi Tatuś pozwolił 
jechać do Stasi. To bym znów po drodze odwiedziła ciebie, 
Józiu. Byłam z  siostrami w  Starachowicach u  pani Tar-
nawskiej. Ogromnie się ucieszyła, przyjęła nas serdecznie. 



120

To jakby moja najczulsza matka. Ona to mnie w najcięż-
szych chwilach pocieszała i na duchu podnosiła i uczyła, 
jak się mam zachować, abym nie straciła tych łask, które 
Bóg zsyła przez cierpienie. Józiu kochana, tego sobie nie 
przypuszczaj, że może zapomniałam o  tobie, bo pamię-
tam codziennie i w każdej chwili, a przeważnie po Komu-
nii świętej, gdy już Pan Jezus jest w sercu, wszystko słyszy 
i wie. Modlitwa matki w  intencji dzieci to jakby ognisko 
rozpalone, przy którym dzieci doznają ciepła. Cieszę się 
ogromnie, że mi obiecałaś, iż będziesz wykonywać moją 
obietnicę, która mi tak na sercu leży, póki jeszcze żyję. 
Przyzwyczaisz się do niej, to kiedyś ci nie będzie za cięż-
ko; bo ja się przyznam, że w ciężkich chwilach życia czu-
ję tę modlitwę w mojej intencji moich ukochanych dzieci. 
Nieraz człowiek łzy wyciska z oczu. Na pociechę przypo-
mina sobie modlitwę błagalną dzieci swoich, a wtedy na 
sercu lżej. Józiu, nigdy nie zapominaj o mamusi w modli-
twie za życia, to i po śmierci też pamiętać będziesz. Teraz 
przepiękny miesiąc Maryjny, Matki naszej, Królowej Polski, 
więc jak umiemy i możemy, to Ją czcijmy. Całym sercem 
przepraszajmy i błagajmy o łaski potrzebne do wykonania 
woli Bożej na drodze do wieczności. Tatuś ze Stasiem na 
świętego Józefa, 19 marca, był u Józia w Starej Wsi. Dzię-
ki Panu Jezusowi nauka mu idzie dobrze, zdrowy, zadowo-
lony i prosił o modlitwę, więc otoczmy go rodzinną mod-
litwą. Wypraszajmy mu łaski i pomoc Bożą w Jego życiu. 
A teraz, drogie dziecko, 14 maja będziemy mieć wielką uro-
czystość, bo sama Matka Najświętsza odwiedzi nasz ubogi 
dom. Wielka to chwila i święta, oby Bóg dał doczekać, że 
za naszego życia nas spotka to wielkie szczęście i żebyśmy 
godni byli tych odwiedzin Matki Najświętszej, Królowej 

Portret Anny Augustyn na podstawie zdjęcia z dowodu osobistego, Anonim, Sankt Petersburg 2016.



Portret Anny Augustyn na podstawie zdjęcia z dowodu osobistego, Anonim, Sankt Petersburg 2016.



122

Polski; ażeby z otwartymi rękami przyszła do nas, przytu-
liła do serca swego jako grzeszne dzieci. Więc, Józiu, proś 
Matkę Najświętszą, Matkę Bożą i naszą, ażeby przyznała 
się do nas i wysłuchała modłów dziękczynnych i błagal-
nych. Drogie dziecko, Józiu, łącz się z nami w ten dzień 
z modlitwą u stóp Matki Najświętszej. Z czystymi serca-
mi prośmy i błagajmy, ażeby Matka Najświętsza była nam 
Matką w życiu i przy śmierci, co daj Boże. Jeszcze, Józiu, 
nie zapominaj się modlić za dusze w  czyśćcu cierpiące, 
które nie mają żadnego ratunku. To jest modlitwa wielce 
skuteczna na uproszenie łask Bożych. Na koniec polecam 
cię opiece Matki Bożej Nieustającej Pomocy i  serdecznie 
pozdrawiam. Kochająca z serca mamusia. [maj 1967 roku]
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LIST 8

Droga i  kochana Józiu. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja. Józiu, list już dawno od ciebie otrzyma-
łam. Serdecznie ci za niego dziękuję, bom się dowiedzia-
ła, żeś szczęśliwie zajechała. Nie odpisywałam ci zaraz, bo 
zawsze tego czasu brakuje. Teraz pracy w polu już trosz-
kę mniej, bo są na ukończeniu, ale koło domu i w domu 
taki remanent z  całego roku. A  co do zdrowia  – byłam 
jeszcze raz u lekarza. Przeznaczył mi dziesięć zastrzyków 
i wybrałam. Jest mi lepiej, ale czasami słaba jestem i nie-
raz przypomina mi się śmierć w  tych słabościach. Józiu 
droga, pomimo wszystko pragnęłabym jak najdłużej żyć 
i cieszyć się z wami. Józiu droga, nie zapominaj o twojej 
obietnicy, o którą cię prosiłam. Módl się w naszych inten-
cjach, ażebyśmy wszyscy szli drogą przykazań i wypełnia-
li wolę Jezusową, a  przy tym proś o  szczęśliwą śmierć, 
o tę najważniejszą chwilę w życiu. U nas dużo ludzi umie-
ra nagle. W tym tygodniu umarł młody mężczyzna, trze-
ci dom za ciotką z Podlesia. Szedł do Szerzyn i umarł na 
drodze. Straszne to jest, takim nieprzygotowanym stanąć 
przed tronem Boga. U nas są święte rekolekcje fatimskie. 
Matka Boża przychodzi do ludzi grzesznych. Prosi, błaga 
i upomina ludzi przed karą Boga, bo już nie może utrzy-
mać karzącej ręki Syna swego Jezusa. Te święte rekolekcje 
Matki Bożej i naszej Matki – to dzieło najświętsze. Matka 
Boża błaga i prosi, ażebyśmy w każdej rodzinie codzien-
nie odmawiali wspólny różaniec, tak zwany rodzinny, 
więc i  my podpisaliśmy przyrzeczenie Matce Bożej, że 
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będziemy codziennie odmawiać wspólnie cząstkę różań-
ca 32. Józiu droga, pomódl się o  to, ażeby ta nasza mod-
litwa i  przyrzeczenie podobały się Bogu. Józiu kochana, 
zbliżają się dni modlitwy za zmarłych, cały listopad, więc 
nie zapominajmy o  duszach cierpiących, które nie mają 
znikąd żadnego ratunku i o naszym ukochanym Kaziku. 
Będzie sposobność odwiedzić jego grób i popłakać jeszcze. 
Józio pisał do mnie i wspominał, że odwiedziła go Mary-
sia i Franek. Bardzo się ucieszył. I pisał jeszcze, że Józia 
to dobra dusza i prosi o modlitwę, więc wspomagajmy się 
modlitwą i miejmy ufność w Matce Bożej, że nas nigdy 
nie opuści. Józiu droga, byłam kiedyś w Gorlicach u Zosi. 
Opowiadała mi o swoich przeżyciach. U Kryśki też byłam 
po adres do Franka, ale jej nie zastałam w domu. Te bied-
ne dzieci chodziły koło domu, a lokator, który tam u niej 
mieszka, dozierał na nie, zmarznięte. Bardzo bym chciała 
napisać do Franka. Józiu, nie opuszczaj go w modlitwie. 
A co do przyjazdu, to mam w Bogu nadzieję, bo czasem 
Tatuś wspomina, iż przyjadę. Serdecznie pozdrawiam cię 
i oddaję w opiekę Maryi. Twoja mamusia. [25 październi-
ka 1967 roku] 

32	 Księga Różańca Rodzinnego założona po rekolekcjach fatimskich 
zawiera wpis 434 rodzin, które zobowiązały się do codziennego odma-
wiania cząstki różańca. Jan i Anna Augustynowie zostali wpisani pod 
numerem 425. Por. Księga Różańca Rodzinnego, Archiwum parafialne 
w Ołpinach, 1967. 

Kazimierz Augustyn (1948-1965).



Kazimierz Augustyn (1948-1965).
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LIST 9 

Najdroższe moje dziecko, Józiu. Niech będzie pochwalo-
ny Jezus Chrystus i Maryja. Najpierw ci piszę, Józiu dro-
ga, prawdę, że jestem już dosyć zdrowa. Prawie przeszło 
tydzień, dwa razy, to jest przez dwie niedziele, byłam już 
na Mszy świętej, z  czego się ogromnie cieszę, że mogę 
uczestniczyć w ofierze Mszy świętej i czerpać siły do życia, 
przyjmując Pana Jezusa do serca. Józiu, Staś dalej przy 
swoim zamiarze. Jak rozmawiałam z  nim, to mi mówił, 
że [co do powołania] to ochota jest, tylko żeby miał dobre 
świadectwo. I cieszył się, jak rozmawialiśmy. W tym roku 
lepiej się uczy. Teraz była druga wywiadówka, to lepsze 
ma noty, jak na pierwszej. Ja staram się, żeby jak najwię-
cej czasu miał do nauki; i  w  szkole zostaje, i  w  domu. 
Ja tak uważam, żeby było lepiej, by od razu poszedł do 
ojców [redemptorystów]. Tam by już miał wychowanie. 
Nie przejmowałby się domem, tylko byłby swobodny. I on 
też mówił, żeby tak wolał. Ma jeszcze chwilę czasu, to się 
namyśli. Ojciec Tadeusz z Tuchowa, na obłóczynach sio-
stry Zuzi od Szymańskiego w Białej Niżnej, mówił do ciot-
ki Stefki, że Józia naszego też by tam wzięli do Tuchowa. 
Jeszcze nie pisał do Stasia ten ojciec z Tuchowa. A co do tej 
budowy, to Tatuś dalej kupuje cegłę i pustaki. Nikt mu tego 
nie wyperswaduje. I jak już dawno mówiłam, to ta budo-
wa na skrócenie mojego życia. I  rzeczywiście, bo prze-
cież ta choroba to z przemarznięcia, no ale trzeba się zgo-
dzić z wolą Bożą. Tak schodzi dzień za dniem, godzina za 
godziną i co dzień bliżej wieczności. Proszę Pana Jezusa, 

Fragment listu (3) napisanego kilka tygodni po śmierci syna Kazimierza.



Fragment listu (3) napisanego kilka tygodni po śmierci syna Kazimierza.
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żebym przeżyła choć trzy lata, póki Staś z domu pójdzie. 
I Helcia jakby była starsza, toby sobie w życiu dała radę – 
jakby trzeba było w domu [zostać] czy też [pójść] gdzieś 
indziej. No, ale czuję się dosyć dobrze, to może Pan Jezus 
pozwoli mi jeszcze pożyć. Nic wam, Józiu, nie daję, bo nic 
nie mam. Ale beze mnie bylibyście już sierotami, bo nie 
mielibyście przed kim w ciężkich chwilach łzy uronić. Pój-
dę do lekarza. Zbada mnie, to mi wyjaśni mój stan zdro-
wia – czy jeszcze mam się leczyć, czy też nie potrzeba. 
A co do Stasia, to jak mogę, zachęcam go do dobrego, żeby 
się nie popsuł. Na Msze święte chodzi i do Komunii świę-
tej też, i do spowiedzi często. Tak że kiedy jest na Mszy 
świętej, to i Pana Jezusa przyjmuje. Józiu droga, nic się nie 
przejmuj, jeszcze nie jest tak źle. To jest dobre, że do zdro-
wia powoli przychodzę. A reszta przeleci. Trzydzieści czte-
ry lata małżeństwa przeszło i dalej jakoś będzie. A każde 
dziecko toby mi serca przychyliło. I  ty też, najdroższa 
Józiu i jeszcze innych, to jest braci i siostry, zachęcasz. Pan 
Jezus będzie ci zapłatą. Tylko ta Marysia mi tak leży na 
sercu. Pisała na święta życzenia, a ja jej często piszę listy. 
Nie zważam, czy pisze. No ale wtedy tylko Matce Boskiej 
Nieustającej Pomocy oddaję ją w opiekę i mam tę ufność 
i  nadzieję, że się nie zawiodę. Nieustannie proszę i  bła-
gam pomocy nieustającej. Módlmy się więc Józiu i  ufaj-
my. „Ktokolwiek ucieka się do Ciebie, o Matko Boża, nie 
został opuszczony. Królowo świata, Pośredniczko ludzi, 
jedyna ucieczko i nadzieja nasza, bądź nam miłosierna”. 
A co, Józiu, pisałaś, żebym poszła z domu na lepsze, to – 
moje dziecko najdroższe i najukochańsze, Józiu – musiała-
bym najpierw wiarę w Boga [podkreślenie Autorki] stracić 
i nie wierzyć w Boga, i nie mieć wcale serca, tak dla was, 
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najukochańsze dzieci, a  też i  dla Ojca, chociaż zimny 
dla mnie. Przecież ja przed Bogiem Ojcem ślub składa-
łam w kościele, przy samym ołtarzu, gdzie jest Pan Jezus 
i od wieków – jak pisałam – Pan Jezus wybrał taką drogę, 
abym zbawiła duszę swoją, a przez to dała dzieciom przy-
kład, jaką drogą mają zdążać do nieba, to jest drogą ofia-
ry [podkreślenie Autorki] i cierpienia z Chrystusem. I dla 
Chrystusa warto żyć i nie ma większego szczęścia na zie-
mi. Pan Jezus dla nas tyle cierpiał. Niewinnie ręce i nogi 
miał przybite, a te nasze cierpienia za grzechy nasze to są 
niczym. Matka Najświętsza Bolesna też szła krok w krok 
za Jezusem, a  nie uciekała przed cierpieniami, na jakie 
Bóg Ojciec Ją wybrał od wieków. A  ja jakbym miała iść 
z domu, to bym już dawno poszła, nie teraz, bo już prze-
żyłam niejedno w życiu. Poszłabym i wzgardziła zasługa-
mi, jakie przez życie swoje mogę sobie wysłużyć. Taka jest 
więc wola Boża. Józiu droga i kochana: pomimo tych zgry-
zot i cierpień – przeżyć, o każde dziecko trzeba się mar-
twić inaczej, a wszystko w jednym celu: aby zbawiły duszę 
swoją. To mi tylko leży na sercu, ale i tak się czuję wesoła 
i zadowolona, choć nic nie mam. Wszystko polecam Panu 
Jezusowi i Matuchnie Jego Maryi. I ufam całym sercem, że 
Pan Jezus i Matka Najświętsza nas nie wypuszczą z opieki 
swojej. Dziecko moje najdroższe, ja ci tak radzę: ukochaj 
w życiu twoim krzyż i  cierpienie, choćby ci było najcię-
żej. Wszystko znoś cichutko i z miłości ku Panu Jezuso-
wi, a w rozmaitych pokusach zawsze wzywaj Pana Jezu-
sa: „Któryś za nas cierpiał rany, Jezu Chryste, zmiłuj się 
nad nami”. A z czasem to i tych roztargnień będzie mniej, 
bo Pan Jezus da ci tę łaskę przez pobożne wzywanie imie-
nia Jezus. Matce Najświętszej poleć się całą duszą i sercem 
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i ufaj, że ci się nic nie stanie, bo Maryja jest z tobą. Jest 
twoją Matką przez oddanie się Jej w opiekę. Dnia 4 mar-
ca jest świętego Kazimierza, więc podwójmy swe modli-
twy w  ten dzień za duszę naszego Kazia. Będę się sta-
rać, ażeby w  ten dzień była odprawiona Msza święta za 
jego duszę. A coś, Józiu, pisała, żeby służącego nająć, to – 
Józiu kochana – musiałby ten służący najpierw ślub wziąć, 
że u nas będzie służył, bo inaczej toby niedługo był. Józiu 
przyjechał ze Starej Wsi i zrobił nam niespodziankę. Tak 
mi go było żal, bo wtedy było bardzo zimno, mróz i śnieg 
wielki. Byłam wówczas chora i tak mi się zdawało, że go 
już ostatni raz widzę. Był też u Zosi. Z Frankiem także się 
widział. Teraz na święta dostałam dwa dolary z  Amery-
ki od ciotki Zosi. Jak otrzymałam ten list, to sobie popła-
kałam, że tak Opatrzność Boża nade mną czuwa. Jednego 
dolara dałam księdzu dziekanowi na wypominki za duszę 
Kazia na cały rok. Drugiego miałam na drogę, ale poszło 
na lekarstwa. Paczki otrzymałam. Tatuś nie ma pieniędzy, 
bo daje na lekarstwa i zastrzyki, a płaszcz to niech ci kupią 
tam, gdzie pracujesz. Tak w krótkości wszystko opisałam 
ci, Józiu. A  obszerniej opowiem, jak Pan Jezus pozwo-
li, gdy zobaczymy się w Białej Niżnej w  sierpniu. Może 
coś ominęłam, ale to zostawmy. Do zobaczenia. Józiu dro-
ga, zawsze się modlę w twojej intencji i proszę Pana Jezu-
sa, przeważnie po Komunii świętej. Bądź pewna, Józiu, 
że Pan Jezus żadnej pomocy ci nie odmówi. Jak najser-
deczniej pozdrawiam cię. Niech Pan Jezus i Maryja w każ-
dej chwili życia i w godzinie śmierci będą ci, Józiu, siłą 
i pomocą. Kochająca mamusia. [luty 1968 roku] 
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LIST 10 

Droga i  kochana Józiu. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja. List od ciebie otrzymałam. Ogromnie 
się ucieszyłam, bo jakoś mało dzieci piszą. Każde pochło-
nięte pracą i  nauką i  nie mają czasu, więc ty choć parę 
słów napisz czasem. Teraz składam serdeczne podzięko-
wanie: „Bóg zapłać” przewielebnej siostrze przełożonej za 
Mszę świętą w naszych intencjach, a raczej o siłę Bożą do 
znoszenia wszystkich krzyżyków. Naprawdę, przy swoich 
siłach, bez pomocy Bożej nic człowiek nie potrafi dla dobra 
duszy przeżyć. Tak nieraz jest ciężko, że wołam do Jezusa: 
„Jezu, daj mi siły, Jezu, Ty mnie nie opuszczaj. Jezu, Tyś 
tak cierpiał męki straszne za nasze grzechy, osłódź – mój 
Jezu – Twoim cierpieniem moje krzyżyki, abym pod nimi 
nie upadła. Matko Najświętsza Bolesna, nie opuszczaj 
mnie z opieki swojej”. W ten sposób niewidzialna Boska 
siła zasila moją duszę i serce, że cichutko schodzi dzień za 
dniem i mam w Bogu nadzieję, że wszystko dobrze będzie. 
W domu wszystko po staremu. Dzieci chodzą do szkoły, 
prace w polu już się zaczynają. Teraz najpierw w domu 
na święta trzeba pobielić wszystko, odświeżyć. A później 
będzie sadzenie ziemniaków tak, że nie braknie roboty. 
Aż się martwię, bo nie mam takiej siły jak dawniej. Coś 
zawsze dolega. Franek mówił, że Piotrusia weźmie na lato, 
i dobrze zrobi, bo to jeszcze małe dziecko. Dwa lata będzie 
miał w lipcu. Potrzebuje jeszcze opieki. Sam nie zostanie. 
Nie będzie czasu przy nim być. Józiu, coś Tatuś raz wspo-
mniał, żebym pojechała na święta do Stasi i  do ciebie.  
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Ale to nieodpowiedni czas, bo na święta nie wypada. Trze-
ba wyjechać w  Wielki Piątek, a  Wielki Tydzień to czas 
modłów, to żniwa dla dusz naszych. W  Wielki Czwar-
tek, Piątek i Sobotę u nas adorują do północy Pana Jezu-
sa w piwnicy i w grobie. To jest raz w roku. I dał mi Pan 
Jezus doczekać tego przy pomocy Bożej. Trzeba adorować 
i korzystać z łask Bożych, a zaraz po świętach jechać. Teraz 
nie ma czasu jechać i żyć nerwami, myśleć o domu i tylko 
się przenocować i do domu wracać. To szkoda się cieszyć 
i męczyć drogą, bo w drodze trzeba być zdrowym. I jesz-
cze tak daleko trzeba jechać, więc odłożymy to na kiedyś. 
Może się złoży tak, że jeszcze pojadę. W  zeszłym roku 
byłam na święta wielkanocne w Łodzi. Prosiły mnie dzie-
ci po mojej siostrze, żebym im zastąpiła matkę i odwiedzi-
ła ich, więc nie mogłam się oprzeć takiej prośbie. Tatuś mi 
pozwolił. Wyjechałam w Wielki Piątek. Ludzie szli na Gorz-
kie Żale. Smutno mi było i przykro, że nie mogłam uczest-
niczyć w rozważaniach męki Pana Jezusa i tak myślałam, 
że jak zajadę do Łodzi, to tylko w kościele będę. Prawda, 
byłyśmy w kilku kościołach, było uroczyście i pięknie, ale 
nie tak długo, bo do kościoła dosyć daleko. Sama bym nie 
trafiła i tego mojego bycia w kościele niedługo było. A do 
tego w domu [w Ołpinach] pozostałyby same dzieci, bez 
mamusi w  święta, toby im było smutno. Staś mówił, że 
lepiej, żebym nie jechała. Kończę te parę słów do ciebie, 
droga. Zawsze pamiętam o tobie w modlitwie, a szczegól-
nie po Komunii świętej, gdy tak Pan Jezus bliziutko, to 
wysłucha prośby naszej. Józiu droga, polecam się twojej 
pamięci w modlitwie i całą rodzinę naszą. Dziś każdemu 
trzeba pomocy Bożej w wypełnianiu woli Bożej. Serdecz-
nie pozdrawia mamusia. [marzec 1968 roku] 
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LIST 11

Drogie i kochane dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja. Dzięki Bogu, jesteśmy dosyć zdrowi. Co 
do mnie, to serce słabi, ale nie tak silnie. Powoli przecho-
dzi i znów się pracuje. Roboty jest bez ograniczenia. Cza-
sem nie ma czasu zjeść, bo pracuję w domu i na polu. Jak 
byłam u was, obiecałam wam owoców przysłać. Nie było 
czasu, żniwa w całej pełni. W sobotę dziesiątego wysła-
łam wam paczkę, trochę śliw, tych dużych, ale boję się, że 
może zepsują się w drodze, więc takie zielone wybrałam 
i troszkę jabłek. Józia pisała do mnie, iż napisała do was 
i Zosi oraz Franka coś o pomocy dla mnie. Miałam sposob-
ność przeczytać list, który pisała do Franka. Przykro mi 
było go czytać. Jakby do was coś pisała na ten temat, to ja 
was serdecznie za nią z góry przepraszam. Bo ja żyję nie 
po to, bym dla swoich dzieci była ciężarem. Przecież mam 
co jeść i w czym chodzić. Jeszcze raz piszę, że jest mi przy-
kro. Serce okazać trzeba nie pieniędzmi, a dobrym słowem 
itd. Często przypominam sobie, jak byłam u was [w Gorzo-
wie] z  Józią, w  mleczarni z  Władziem się pożegnać, to 
miło mi było słuchać, jak mówił do Józi: „Z tobą się żeg-
nam, ale z mamusią nie”. Władziu naprawdę serce chciał 
mi okazać, żebym jak najdłużej była u was. Nie patrzył 
burym okiem na mnie i  tyle pieniędzy dał mi na drogę, 
za co wam stokrotne „Bóg zapłać”. Dobre słowo dla mnie 
to jest wszystko, bo tego mało słyszę. Jak słyszę od kogo 
słowo tak miłe, to przyjmuję ze łzami w oczach. Z dumą 
opowiadałam Tatusiowi i wielu innym, jak Władziu mówił 
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do nas od serca. Krótko byłam u was, bo zawsze te chwile 
są policzone dla mnie, i taka roztargniona byłam tą Józią. 
Miałam was prosić, moje drogie i kochane dzieci, abyście 
żyły w zgodzie i miłości, urazy chętnie jedni drugim daro-
wali, szli drogą przykazań i  wypełniali wolę Bożą [pod-
kreślenie Autorki], jaką dla każdego od wieków Pan Bóg 
przeznaczył – abyście dusze wasze i waszych ukochanych 
dzieci zbawili. To jest moje jedyne pragnienie serca i nicze-
go więcej w życiu nie pragnę; [gdy tak będzie], wtenczas 
mogę spokojnie i z radością umierać. Dzieci moje najdroż-
sze, ja się za was dużo modlę i są osoby, które się też za 
was modlą i za wasze dzieci o zdrowie i błogosławieństwo 
Boże. Proszę Pana Jezusa i Matkę Bożą, Matkę Nieusta-
jącej Pomocy, abyście podołali swoim obowiązkom i  nie 
zmarnowali ani jednej chwili w życiu. Bo wiem i czuję po 
sobie, że życie jest ciężkie; [ważne jest], aby nie narzekać 
w życiu, bo za to nie ma zasług, ale sercem i duszą mówić: 
„Panie Jezu, Ty nas nie opuszczaj, dodaj siły i mocy Bożej, 
byśmy podołali trudom i wszystkie cierpienia z Tobą i dla 
Ciebie z miłości znosili. I tak całe życie będzie policzone na 
wieczne nasze zbawienie. Matko Najświętsza, bądź nam 
Matką na każdy dzień życia i kiedyś przy śmierci, co daj 
Boże”. Stasiu, posyłam wam krzyżyk. Zawieś go na ścianie 
i spojrzyj, jak wam ciężko. Niech ten Jezus ukrzyżowany 
będzie dla was w życiu radością, a w ciężkich chwilach 
siłą i mocą, i przykładem do naśladowania. Tak, całe życie 
niech będzie z Chrystusem i kiedyś w wieczności z Nim na 
wieki. Już wtedy nie będzie cierpienia. Jak byłam u was, 
to [od tego czasu] jeszcze nie widziałam się z Zosią, mam 
jechać piętnastego [sierpnia] w  czwartek. Tylko do niej 
pisałam. Widziałam się z  jedną siostrą zakonną, mówiła 



Śluby zakonne Józefy, Biała Niżna 1964.
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mi, że Marysia nasza będzie miała urlop. Nie wiem, gdzie 
pojedzie, może do domu przyjedzie. Bardzo mi jest przy-
kro, że mało pisze, ale tę przykrość Panu Jezusowi pole-
cam i proszę Boga i Matkę Najświętszą o pomoc i opiekę 
Bożą. Najserdeczniej was wszystkich pozdrawiam, oddaję 
w opiekę Panu Jezusowi i Matce Najświętszej. Kochająca 
was całym sercem mamusia. [12 sierpnia 1968 roku] 
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LIST 12

Drogie i kochane moje dzieci 33. Niech będzie pochwalony 
Jezus Chrystus i Maryja. Stasiu, już dawno nie pisałam do 
was, ale nic się nie dziw, bo jak ja się czuję, to tylko sam 
Bóg wie. Choćbym ci chciała opisać, nawet i opowiedzieć, 
nie potrafiłabym. Co przeżywam, może troszkę rozumiesz, 
ponieważ matką jesteś. I  tak z  dnia na dzień wyzieram 
jak dusza zbawienia jakiejś pociechy, żeby mnie kto pocie-
szył. A tu nikt mnie nie pocieszy. Tak tylko zrozpaczona 
czerpię siły z codziennej Komunii świętej i u stóp Matki 
Najświętszej Nieustającej Pomocy. Ale pomimo wszystko 
proszę Pana Jezusa i Matkę Najświętszą całą duszą i ser-
cem, abym się doczekała tej chwili, dla mnie tak szczęś-
liwej i błogiej, aby się moja Marysia nawróciła do Boga, 
bo teraz jest na złej drodze. Stasiu, tak strasznie bałam 
się tego nowego, 1969 roku. Przeczuwałam, że będzie naj-
cięższy z całego mojego życia. Dzień i noc płaczę, znikąd 
pocieszenia nie mam, tylko tyle odpocznę, jak zasnę dwie, 
trzy godziny. A tak to się męczę i męczę. Serce i wątroba 
coraz bardziej mi dokuczają. Nie wiem, jak będę dalej żyć. 
Nie ma dla mnie niczego na świecie, czym bym się mogła 
rozweselić. I  tak trzeba marnie skończyć w  tej strasznej 
udręce, a  nie ma mnie kto pocieszyć. Stasiu droga, pro-
szę cię serdecznie, pamiętaj o mnie i o  tej Marysi, choć-
by nawet w króciutkich westchnieniach do Boga, o siłę dla 
mnie, a dla Marysi o nawrócenie do Boga. Niczego w życiu 

33	 List najprawdopodobniej pisany był po wystąpieniu z zakonu córki 
Marii.
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więcej już nie pragnę. Marysia ani nie wspomni choć parę 
słówek na pociechę mamusi. Przypominają mi się chwi-
le mojej ukochanej mamusi. Naprawdę, gdy płakała moja 
mamusia, nie dałam jej płakać. Zaraz obejmowałam ją 
i tak ją pocieszałam, że przestawała płakać. A dziś nie ma 
serca dla mnie, kto by mnie pocieszył; więc Stasiu, poproś 
Marysię, ażeby napisała do mnie parę słówek. I ty, Stasiu, 
napisz do mnie, co tam u was słychać i czy dzieci zdro-
we, i w ogóle wszyscy. Jak najserdeczniej pozdrawiam was 
wszystkich i Marysię, oddaję was w opiekę Matki Najświęt-
szej. Niech łaska i błogosławieństwo Boże będzie zawsze 
z wami. Kochająca was wszystkich mamusia. [1969 rok]

Józefa z rodzeństwem, Biała Niżna 1964.



Józefa z rodzeństwem, Biała Niżna 1964.
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LIST 13

Drogie i kochane dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i  Maryja. Stasiu, szczęśliwie przyjechałam 
w  poniedziałek, na trzecią godzinę byłam w  domu. Na 
przesiadkę w Poznaniu miałam parę minut. Pociąg czekał. 
Martwiłam się, żebym zdążyła. Nie wiedziałam, gdzie się 
obrócić. Spytałam jednego mężczyznę, on mnie przypro-
wadził na peron, z którego odjeżdżał pociąg. Nie odszedł 
ode mnie, aż weszłam do pociągu i  zaraz pociąg ruszył. 
Byłabym o  mało co nie została. I  tak Matka Boża mnie 
prowadziła przez ludzi w obie strony, za co Jej podzięko-
wałam. Ona całe życie mnie prowadzi. W domu już była 
bieda beze mnie. Tatuś mówił dzieciom, żeby się modli-
ły, by mamusia szczęśliwie przyjechała. A jak już byłam, 
to mówił do Stasia: „Grunt, że mamusia jest w domu”. Jak 
mamusia jest w domu i wszystko robi, to ją tak nie cenią, 
ale poznali, co to znaczy, jak nie ma w  domu mamusi 
i dopiero docenili na chwilkę. Bardzo się przydałam zaraz, 
bo było dużo kopienia koniczu, a był tylko Staś i Tatuś. 
Chmurzyło się, więc do samej nocy kopiliśmy. Jak się żeg-
naliśmy [w Gorzowie] serce mi się ściskało i  nie płaka-
łam, a dziś jak o  tobie pomyślę, to często płaczę, że tak 
daleko jesteś i kiedy ja się z tobą zobaczę. Stale przypo-
minam sobie te błogie króciutkie chwile u was spędzone, 
bo tylko pozostaje mi wspomnienie. Zapomniałam wam 
tak serdecznie za wszystko podziękować. Będę się dużo 
modlić w  waszych intencjach o  błogosławieństwo Boże 
dla was w domu, aby Miruś wyrósł na dobrego człowieka. 



Spotkanie z okazji ślubów wieczystych Marii, Biała Niżna 1966.
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Dzieci bardzo się ucieszyły z prezentów. Staś zaraz skarpe-
ty próbował i cieszył się, Tatuś też płaszczem się ucieszył. 
Mówił, że da może ufarbować. Zosi nie było, ani nie pisała 
i boję się, że może się tam stało jakieś nieszczęście. Ona by 
napisała albo przyjechała. Teraz już nam roboty nie brak-
nie, bo jest dosyć, tylko żeby było zdrowie. Trzeba chodzić 
na nabożeństwa Bożego Ciała i wy tam chodźcie, ile macie 
czasu, bo „bez Boga ani do proga”. Jeszcze raz najserdecz-
niej za wszystko wielkie „Bóg zapłać” i  za tę bluzeczkę 
dla Helci, bo teraz ma na Boże Ciało. Kończę. Zawsze was 
polecam opiece Bożej i pozdrawiam serdecznie – mamu-
sia. [1969 rok]
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LIST 14

Drogie i kochane dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja. Stasiu, list od ciebie otrzymałam. Cie-
szę się, że mi piszesz, że się modlisz w  mojej intencji, 
bo naprawdę nieraz jest ciężko. Często się popłaczę. Tyl-
ko dla Boga wszystko znoszę i dlatego potrzeba mi mod-
litwy. Stasiu, tę wełnę już mam, może w  tym tygodniu 
wyślę. Wełna jest ładna. Cieszę się, że ci choć tyle mogę 
dać. I pierze też będzie, ale aż jesienią. Nie chcę, byś mi 
wynagradzała. Stasiu, pytasz o Maryśkę. Tam jest, gdzie 
była. Modlę się za nią nieustannie i ufam w pomoc Matki 
Najświętszej, że nie zginie na wieki. Józia przysłała pięk-
ny obrazek Matki Bożej Nieustającej Pomocy dla ciebie. 
Wyślę ci razem z tą wełną. A w domu to się tak żyje z dnia 
na dzień. Roboty nieogarnięte. Tatuś jak zwykle – prawie 
zawsze z nerwami. Staś jeszcze nie przyjechał z Tucho-
wa. Józiu jeszcze nie pisał, czy zdał egzaminy, bo jesz-
cze nie wszystko zdawali. Ale ufam Bogu, że zda. Tak 
się obie z Helcią pocieszamy, jedna drugą się cieszy. Ale 
tym wszystkim Pan Bóg kieruje. Może kiedy i na dobre się 
to obróci. Jeszcze raz ci dziękuję za modlitwy i o więcej 
proszę. W waszej intencji zawsze Boga proszę o zdrowie 
i błogosławieństwo Boże. Serdecznie wszystkich pozdra-
wiam i polecam opiece Matki Bożej Nieustającej Pomocy. 
Kochająca mamusia. [1970 rok]
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LIST 15 

Droga i  kochana Józiu. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja, Matka nasza. List otrzymałam i dzię-
kuję. Metrykę ci wybiorę. Ksiądz dziekan był trochę cho-
ry, więc nie wypadało mu głowy zawracać. Józiu droga, 
wyczekujesz listu ode mnie, ale chyba mnie rozumiesz. Są 
takie chwile, że nie wiem, czy żyję. Zapominam o wszyst-
kich i o wszystkim. To jest dla mnie przykre, że już teraz 
latem z  powodu nadmiaru pracy nie będę mogła iść na 
Mszę świętą w dzień powszedni, czerpać siłę u Pana Jezu-
sa w  Najświętszym Sakramencie Ołtarza i  [u stóp] Jego 
Matuchny Maryi. A  do drugiej zimy daleko. Gdy jestem 
codziennie na Mszy świętej, to już mi nic nie trzeba. Ty, 
Józiu droga i kochana, na pewno jesteś codziennie na Mszy 
świętej, więc ceń to sobie, że takie największe szczęście cię 
spotkało w życiu, iż możesz codziennie uczestniczyć we 
Mszy świętej wraz z Komunią świętą. To jest największy 
skarb. To jest złoty klucz do nieba. Moje kochane dziecko, 
Józiu, proszę cię, błagam, abyś ty za mnie w codziennej 
Mszy świętej polecała rodzinę naszą, braci i siostry, opie-
ce Pana Jezusa i Matuchny Najświętszej. A to w tym celu, 
aby się więcej starali o potrzeby swojej duszy niż o ciało, 
zdobywali te skarby, których świat im nie da; i aby się sta-
rali o pokój ducha, by zawsze być gotowym na szczęśliwą 
śmierć. Tak, Józiu kochana, zacznij już od dziś, abyś się 
przyzwyczaiła, bo po mojej śmierci to tobie kładę na sercu, 
abyś ty swoim przykładem i modlitwą, na tym padole pła-
czu prowadziła rodzinę naszą do wiecznej szczęśliwości. 



„[W nowicjacie w Starej Wsi] tych chłopców jest dwudziestu ośmiu” (List 2). Stara Wieś 1966.
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Wiosna już na całego, pracy nie brak, tylko siły upadają. 
Tatuś się podleczył, zdrowy jest. U Zosi dziesiątego maja 
Franuś idzie do Pierwszej Komunii Świętej. Przypusz-
czam, że będę w Gorlicach. I ty, Józiu, módl się za nim, 
aby wyrósł na chwałę Boga i pociechę rodzicom. Kończąc, 
sercem pełnym wdzięczności zapewniam cię, kochana 
Józiu, o ciągłej pamięci mojej w modlitwie; tej jedynej dro-
dze, która – prowadząc do Boga – daje pokój wewnętrzny, 
radość życia i siłę do dalszej pracy. Serdecznie pozdrawiam 
cię, kochana Józiu. Kochająca cię mama. Józiu droga, jesz-
cze [o czymś] zapomniałam. Przybliża się przepiękny mie-
siąc maj, miesiąc Maryjny. Naprawdę polecaj Matuchnie 
Najświętszej, Jej wszechpotężnej opiece, rodzinę naszą.  
[3 maja 1970 roku] 
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LIST 16

Droga i  kochana Józiu. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja. Józiu kochana, wyglądam listu od cie-
bie z nowego miejsca i nie mogę się doczekać. Dzięki Bogu 
wszyscy jesteśmy zdrowi. W domu jak w domu, zawsze 
jedno i  to samo. Pracy teraz na zimę jest dosyć. Zbliża 
się zima, to dla mnie radość dlatego, że będę mogła wyle-
cieć na Mszę świętą, a z drugiej strony zima niedobra dla 
starych, bo zimno. Wszystkich Świętych już za parę dni. 
Pięć lat, jak Kazia nie mamy. Módlmy się zawsze za dusze 
zmarłych, a  szczególnie w  listopadzie, miesiącu poświę-
conym zmarłym. Staś jeszcze nie był w domu, przyjedzie 
na Wszystkich Świętych. Tak tylko dwie z Helcią dzielimy 
się dolą i niedolą i prosimy Pana Jezusa i Matuchnę Naj-
świętszą o  łaski i pomoc Bożą na szare dni życia nasze-
go. Kochana Józiu, również ciebie prosimy o modlitwę, by 
te nasze przeżycia wydały owoc wiecznej nagrody w nie-
bie. Franek jest w  domu [w Gorlicach], nigdzie się nie 
wybiera. Ja co mogę, to mu pomogę, aby mu troszkę uła-
twić w życiu. Takie wszystko zaharowane. Ani nie piszą, 
ani nie odwiedzają. A  tak nieraz tęskno, a  tym bardziej 
w  ciężkich chwilach, choć na chwilę wspomnieć i  roz-
weselić się. Franek obiecał przyjechać na grób Kazia [do 
Ołpin]. Józiu droga i kochana, jak zawsze tak i teraz pro-
szę cię i prosić cię zawsze będę o to, co mi najbardziej leży 
na sercu: zbawienie wieczne całej rodziny. Tak sobie czę-
sto wspominam, jak ja was wychowałam. Życie moje to 
jedna łza, ale to dziś nic nie znaczy. Owoc wychowania 
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dzieci – to zbawienie wieczne, aby ani jedno nie zginęło. 
Józiu droga, proszę módl się dużo, nie tylko o swoje zba-
wienie, ale i  całej rodziny. Przykładem, ofiarą, modlitwą 
i  życiem świętym wspierajmy jedni drugich. Upraszajmy 
tę największą łaskę  – zbawienie wieczne dla siebie, dla 
braci i sióstr. Miesiąc październik się kończy, ale niech się 
nie kończy w naszych sercach. Kochajmy jeszcze więcej, 
całym sercem i duszą. Ze wszystkimi troskami, bólami idź-
my do kochającego serca Matki Najświętszej i polećmy się 
Jej opiece – siebie i całą rodzinę i nasze zbawienie. A gdy 
życie nasze będzie zawsze z Jezusem, pod opieką Matki 
Najświętszej, to i śmierć będzie błoga i słodka, zasługująca 
na wieczne zbawienie. A teraz, droga i kochana Józiu, nad-
chodzi dzień twoich imienin. To radość wielka dla mnie, 
że choć raz w roku mogę ci wyrazić, kochane moje dziec
ko, uczucia mojego serca. A więc, droga i kochana córko 
i kochana siostro, do wiązanki serdecznych życzeń imieni-
nowych dołączam się i ja jako kochająca cię sercem całym 
twoja mamusia, życząc, by cię niebo darzyło zawsze peł-
nią swoich łask i darów; byś miała zdrowie i pomyślność 
i żyła jak najdłuższe lata. A wszystko, co miłe i szlachet-
ne, niech uprzyjemnia całe twoje życie. Niech ciężar krzy-
ża dnia powszedniego będzie lekki, miły i zasługujący na 
wieczność. O  spełnienie tych moich serdecznych życzeń 
w  dniu świętego Patrona 34 zasyłać będę gorące modły. 
Całuję cię mocno i ściskam. Kochająca cię mamusia. Prze-
praszam, że troszkę późno, bo jak wiesz, nie miałam spo-
sobności iść na pocztę. Razem z listem wysyłam malutką 
paczuszkę. [26 października 1970 roku] 

34	 Imię zakonne Józefy – Tadea, od imienia Apostoła Judy Tadeusza.
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LIST 17

Kochane dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus 
i Maryja. List otrzymałam. Dziękuję ci, Stasiu, że tak od 
czasu do czasu o mnie pamiętasz, bo bardzo się martwię, 
jak długo nie ma od was listu, że coś trudnego przeżywa-
cie. U nas jak zwykle dzień za dniem przechodzi. Nadzie-
ją jest to, że życie nie jest wieczne. 5 grudnia mam iść 
do Tuchowa na wywiadówkę Stasia. Teraz są tylko duże 
wywiadówki w ciągu roku, dlatego jest to tak późno. Tatuś 
z Helcią pracują, zbijają pudełka na flaszki do spółdziel-
ni. Nie wiem, co się dzieje u wszystkich dzieci, bo prawie 
nic nie piszą, tyle co Maryśka coś napisze. Bożej opiece 
was polecam. Niech łaska i błogosławieństwo Boże będzie 
zawsze z wami. Kochająca was mamusia. [1970 rok] 
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LIST 18

Kochane dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus 
i Maryja. […] Stasiu kochana, zawsze ci piszę, że życie 
matki jest ciężkie, a tym bardziej przy licznej rodzinie są 
coraz to nowe krzyżyki. Maryśka jest gdzieś w powiecie 
gdańskim, do nikogo nie pisze, tylko do mnie pisała dwa 
razy. Ale tym się pocieszam i mam nadzieję, i całym ser-
cem ufam, że się nie zawiodę na Matuchnie Najświętszej. 
Ona nas nie opuści i nie da zginąć na wieki. Franek musi 
mieć dużo sił, aby mógł nieść ten krzyż i duszę zbawić. Tu, 
na ziemi, życie się kiedyś zakończy, niezależnie [od tego], 
czy jest dobrze, czy najgorzej, ale wieczność to już na wie-
ki. Serdecznie pozdrawiam – mamusia. [1971 rok] 
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LIST 19

Kochane dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus 
i Maryja. Stasiu, otrzymałam list od ciebie, ale nie miałam 
ci kiedy choć paru słów napisać. Teraz jak roboty jest tak 
dużo, to ani się ruszyć. Dzięki Bogu dosyć zdrowi jeste-
śmy, a  reszta to się ani pisać nie chce. Stasiu kochana, 
Tatuś stale w nerwach, do budowy nowego domu na całe-
go się zabiera. A tu nie ma kto. Helcia już taka przepra-
cowana. Gdzie najciężej, to ona. Smutne to życie nasze. 
W każdy dzień z rana tylko wzdychamy do Boga: „O Jezu, 
pobłogosław ten dzień dzisiejszy”. I tak schodzi dzień za 
dniem. Pocieszam się, że to życie nie jest wieczne. Józia 
jeszcze nie pisała. Stasiu, jest troszkę owoców, niedużo, 
bo teraz to prawie nigdzie nie ma. Nie miał kto oberwać, 
bo bardzo wysoko. Przyślę ci choć jedną paczkę, ale też 
nie rwane  – nie mam kiedy tego zrobić. Dziękuję ci za 
listy, bo ty jeszcze czasem napiszesz. A  tak to wszyscy 
zaharowani. Franek siedzi razem z Kryśką. Jak może, tak 
cierpi dla dzieci. Nie przewala im się, bo mają tylko jed-
ną pensję. Ona nie pracuje. I u Zosi też mi się nie podo-
ba. Oboje taką sobie zrobili atmosferę w domu. Dawniej 
to się cieszyłam, jak jechałam do niej zajrzeć, ale już daw-
no jej nie odwiedziłam. I  tak wszystko dręczy człowie-
ka. Modlę się nieustannie za was wszystkich o  zdrowie 
i  błogosławieństwo Boże, a  co najważniejsze  – o  opiekę 
Matki Najświętszej w życiu i przy śmierci i o wieczność 
szczęśliwą. Tak, Stasiu droga i kochana, wychowałam was 
wszystkie dzieci, a co przeżyłam, to tylko jeden Bóg wie. 
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Życie moje – to jedna łza, ale to dziś w oczach Bożych nic 
nie znaczy. Proszę i błagam Pana Jezusa i Matuchnę Naj-
świętszą nieustannie, i was, wszystkie moje kochane i dro-
gie dzieci, błagam i proszę: „Tak żyjcie, abyście zbawiły 
dusze swoje i rodziny waszej, to wtenczas będziecie mieć 
cel życia i nagrodę przy śmierci”. Chyba rozumiesz, Sta-
siu kochana, szczęście wieczne swoich dzieci, bo [sama] 
jesteś matką, więc nieustannie polecajmy opiece Bożej sie-
bie i swoje rodziny, a w najcięższych chwilach życia szu-
kajmy Bożej pomocy, bo ludzie nam nic nie pomogą. Jak 
tak będziemy żyć, to zbawienie będzie nagrodą za dobre 
życie. Jak w życiu będziemy krzyż dźwigać z Jezusem, to 
i przy śmierci Jezus będzie nam pomocą. Stasiu, teraz nie 
ma miodu i nie mogę ci przysłać. Tych owoców ci przyślę. 
Jak najserdeczniej was wszystkich pozdrawiam i zawsze 
polecam Bożej opiece. Niech łaska i  błogosławieństwo 
Boże będzie zawsze z wami. Wasza kochająca was mama. 
[wrzesień 1972 roku] 
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LIST 20 

Drogie i kochane dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja. Stasiu kochana, nie rozpisuję się bar-
dzo, bo brak mi czasu. Co najważniejsze – jesteśmy dosyć 
zdrowi. Tych trudnych przeżyć domowych nie brakuje. 
Jeszcze te prawa [sąsiedzkie] takie niepotrzebne. Tatuś 
zamyśla, żeby choć trochę zrobić koło budowy nowego 
domu w  tym roku. My obie z Helcią tak się pocieszamy 
tylko Bożą pomocą i opieką Matuchny Najświętszej, naszej 
Matki. Stasiu, żyję nadzieją, że się w tym roku zobaczy-
my, z  czego się bardzo cieszę. Twój kochany Władziu 
zastąpi cię przy tych małych pociechach. Z  całego serca 
was wszystkich pozdrawiam i opiece Bożej zawsze pole-
cam. Niech łaska i błogosławieństwo Boże będzie zawsze 
z wami. 

Kochana i droga Stasiu, do wiązanki serdecznych życzeń 
imieninowych przyłączam się i  ja, twoja kochająca cię 
mamusia. Życzę ci, by niebo darzyło cię zawsze pełnią łask 
i darów, abyś żyła w zdrowiu i pomyślności jak najdłuższe 
lata. A wszystko, co miłe i szlachetne, niech uprzyjemnia 
całe twoje życie. Niech ciężar krzyża dnia powszedniego 
będzie lekki, zasługujący na wieczność. O spełnienie tych 
serdecznych życzeń, w dniu imienin, zasyłam gorące mod-
ły do Boga. Kochająca mamusia. [1973 rok] 
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LIST 21

Kochane i  drogie moje dzieci. Niech będzie pochwalony 
Jezus Chrystus i Maryja. Stasiu, listy otrzymaliśmy. Dzię-
kuję serdecznie, ponieważ, jak długo nie piszesz, to się 
martwię. Cieszę się, że u was wszystko dobrze. U nas też – 
dzięki Bogu najwyższemu. Jesteśmy dość zdrowi. Mówi-
ła mi jedna dziewczyna; była młoda, ale chora, sparaliżo-
wana i nie narzekała; mówiła, że cieszy się, iż taka jest, 
bo inni ludzie cierpią jeszcze bardziej. My więc też, Sta-
siu kochana, cieszmy się bardzo tym, co mamy, i naśladuj-
my tych, którzy nie narzekają. Teraz są u nas święte reko-
lekcje, naprawdę to czas wielkiej łaski dla naszych dusz 
i  serc, to skarby nieba. Krótko ci piszę, że pozostało mi 
tylko jedno z tych świętych ćwiczeń – abym pełniła wolę 
Bożą na co dzień. Stasiu, nie jest to łatwe, potrzeba wiele 
pomocy Bożej i opieki Matuchny Najświętszej. Módlmy się 
dużo w tej intencji, aby wola Boża była wolą naszą. I w ten 
sposób uświęcamy siebie i nasze rodziny na wieczne zba-
wienie. U Stasia byłam dwa razy na wywiadówce, zawio-
złam mu kartkę do poboru do wojska. Uczy się dobrze, 
dobry chłopak, nie ma żadnych narzekań na niego. Zosię 
ręka bolała prawie trzy miesiące, to w każdą niedzielę ktoś 
z domu do niej jechał. Zosia w tym czasie, na święta, spo-
dziewa się dziecka, więc któraś z nas musi jechać choć na 
parę dni. Stasiu moja kochana, bardzo ci serdecznie dzię-
kuję za twoje serce, w którym wszystko się mieści. Prze-
praszam cię, że nie mogę teraz do ciebie pojechać. Moja 
droga Stasiu, cieszmy się razem w  te święta przy stole 



Spotkanie rodzinne w Ołpinach.
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Bożym, w Komunii świętej i wspominajmy się wzajemnie 
w modlitwie. Stasiu kochana, więcej ci napiszę na święta. 
Serdecznie was wszystkich pozdrawiam i zawsze polecam 
opiece Matuchny Najświętszej. Niech łaska i błogosławień-
stwo Boże będzie zawsze z wami. Mamusia. [1973 rok]
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LIST 22 

Kochane i drogie dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja. Stasiu, bardzo się cieszę, że nie poje-
chałam do ciebie na święta. Nigdzie nie byłam i  choru-
ję już osiem dni. Leżę. Byłam u  lekarza, powiedział mi, 
że to zapalenie oskrzeli. Strasznie kaszlę i  pocę się całe 
osiem dni, muszę leżeć. Nie wiem, kiedy się to skończy. 
Stale zażywam lekarstwa i niewiele to daje. Szanujcie zdro-
wie, bo to najlepsze. Zosia ma córkę Terenię, Franek ma 
być za chrzestnego. Stasiu był w domu, to trochę poma-
gał. Teraz będzie gorzej, bo leżę. Stasiu już czwarty rok 
kończy i matura. Ma dużo pracy, westchnij czasem za nim 
do Boga. Tym się jeszcze pocieszam, że gorączka spada, 
miałam trzydzieści dziewięć, a teraz mam niecałe trzydzie-
ści siedem stopni. Jest nadzieja, że wstanę. Dla mnie to 
żyć i pracować – albo umierać. Serdecznie was wszystkich 
pozdrawiam i  zawsze polecam nieustannej opiece Matki 
Najświętszej. Kochająca mama. [1973 rok] 
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LIST 23

Drogie i kochane dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i  Maryja. Stasiu, przykro mi było czytać, że 
piszesz mi, iż się gniewam i dlatego nie piszę. Ja prawie 
nigdzie nie pisałam, bo nie mam kiedy i  jak. A przeżyć 
to jest tyle, że się niczego nie chce. I tak schodzi. Kłopot 
z drogą w sąsiedztwie jeszcze się odnawia. Dziesięć dni 
już budujemy dom, to też jest dużo roboty. Helcia przy 
budowie, a  ja sama ze wszystkim. Myślę o was codzien-
nie, a szczególnie przy paciorku zawsze pamiętam. Cieszę 
się, że napiszesz czasem do mnie, tak na rozweselenie. To 
jest prawda, mało piszę, tylko się martwię o dzieci. Stasiu 
kochana, słusznie ktoś powiedział, że małe dzieci – mały 
kłopot, duże dzieci – duży kłopot. O każde dziecko trzeba 
się inaczej martwić. Tylko to mi najbardziej leży na sercu, 
żeby wszystkie dzieci żyły po Bożemu. Z tą myślą dążę do 
szczęśliwej wieczności. Naprawdę ciężkie jest życie matki. 
Stasiu moja kochana, tyle w życiu przeżyłam. Tylko Bogu 
polecam te przeżycia, bo inaczej nie dałabym rady, więc 
się nie dziw, że nigdzie nie piszę. Sam Bóg tylko wie, jak 
to się zakończy. Stasiu kochana, bardzo mnie poratujesz, 
jeśli choć czasem pomodlisz się do Matki Najświętszej, 
abym się duchowo budowała we wszystkich przeżyciach. 
Bo rzeczy materialne są do nabycia „na dziennym porząd-
ku”. Raz są, a drugi raz nie ma – i  tak w koło. Tak jest 
w każdym domu. Jeszcze raz serdecznie dziękuję za listy 
i pamięć. Serdecznie was wszystkich pozdrawiam. Niech 
łaska i  błogosławieństwo Boże będzie zawsze z  wami. 
Kochająca mamusia. [1973 rok]
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LIST 24

Kochane i drogie dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja. Tak wyzieram listu i nie mogę się docze-
kać. Napiszcie choć parę słówek, co u was słychać. My, 
dzięki Bogu, jesteśmy zdrowi. Budujemy mocno. Już 
będą robić koło dachu, nie ma czasu, tylko na prędko, bo 
w polu, w domu i koło budowy. Staś dziś zaczyna matu-
rę, proszę Boga, aby mu dobrze poszło. Stasiu kochana, 
nie złożyłam ci życzeń na dzień imienin, tylko duchowo 
pamiętałam o tobie. W niedzielę przed imieninami w two-
jej, Stasiu, intencji ofiarowałam Mszę świętą wraz z Komu-
nią świętą i wszystkie modlitwy, z prośbą o zdrowie i bło-
gosławieństwo Boże od Jezusa i Matuchny Najświętszej. 
Wiele sił i wytrwałości w życiu doczesnym, a po tej ziem-
skiej pielgrzymce oglądania Pana Boga twarzą w twarz – 
tego ci życzę z całego serca. Kochająca mamusia. Serdecz-
nie pozdrawiam wszystkich w  domu i  polecam dalszej 
opiece Matki Najświętszej. [maj 1973 roku] 
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LIST 25 

Drogie i  kochane dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja. Tak wyzieram listu od was i nie mogę 
się doczekać. Choć parę słówek napiszcie. Co słychać? Czy 
może kto chory? Stasiu, stale pytam się listonosza, a tu nic 
nie ma i nie ma. U nas w domu – po staremu. Teraz budu-
jemy już dwadzieścia pięć dni. Robią koło dachu. Potrze-
ba jeszcze kilku dni i dach przykryją. Pogoda jest. Deszczu 
już dawno nie było, przydałby się na plony. Dnia 5 czerwca 
będzie rocznica śmierci księdza prałata i w tym dniu odbę-
dzie się wielka uroczystość. Przyjadą wszyscy księża roda-
cy z Ołpin i księża z dekanatu sąsiedzkich parafii. Pomnik 
postawili, a na tym pomniku napisane, że był wszystkim dla 
wszystkich [podkreślenie Autorki]. Ksiądz proboszcz mówił, 
że jakby kto tylko mógł przyjechać, [niech przyjedzie], żeby 
było jak najwięcej ludzi. Józek był na święta w Gdańsku 
i pisał mi, że i do was pojedzie, ale pewnie nie był, bo jesz-
cze mi nic nie pisał. Staś trochę matury zdał i ma nadzie-
ję w Bogu, że resztę też zda. U Zosi jak zwykle. Zdrowi, 
ale z Józkiem [mężem] nie za bardzo [się układa]. Córecz-
ka Terenia chowa się ładnie. Jasiu 22 maja ma iść do bierz-
mowania. Zosia zaprosiła Józka z Krakowa na świadka. Ma 
przyjechać. Od października Józek pojedzie do Warszawy. 
Franek też dawno nie pisał. Mamy dwóch księży nowych. 
Bardzo dobrzy, ale prałata nie zastąpią. Teraz robota 
w domu, w polu i koło budowy. Serdecznie proszę, napisz-
cie choć parę słówek, już tak dawno nie było od was ani 
słówka. Serdecznie was wszystkich pozdrawiam. Zawsze 
was polecam Bożej opiece. Kochająca mamusia. [1973 rok]

„Mamy dwóch księży nowych. Bardzo dobrzy, ale prałata nie zastąpią” (List 25). 
Ksiądz Jan Ślęzak (1913-1972).  

Anna korzystała z jego duchowej pomocy przez ponad trzydzieści lat.



„Mamy dwóch księży nowych. Bardzo dobrzy, ale prałata nie zastąpią” (List 25). 
Ksiądz Jan Ślęzak (1913-1972).  

Anna korzystała z jego duchowej pomocy przez ponad trzydzieści lat.
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LIST 26

Kochane i drogie dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i  Maryja. Już nie pamiętam, kiedy pisałam do 
was. Stasiu, w domu jak zwykle. Nie jest tak słodko. Kło-
poty sąsiedzkie. Stale się to odnawia. Naprawdę, wszyst-
ko to znoszę i przeżywam z miłości ku Bogu. I niech się 
dzieje wola Boża. U  nas jest ciepło, jakby już wiosna. 
Roboty dużo. Helcia robi dachówkę i nic nie wypocznie. 
U Zosi byłam, ale tam nie za bardzo. Franek na święta pisał 
z synami tylko życzenia, ale o Krystynie ani nie wspomi-
na. Wszystko to obija się o moje serce. Wszyscy zapraco-
wani, ani nie piszą. Tylko Staś pisał, że obłóczyny będzie 
miał w pierwszą niedzielę po świętach wielkanocnych. On 
jest w  Łomnicy. Maryśka teraz mało pisze. Nieustannie 
polecam was wszystkich opiece Matuchny Najświętszej, 
żebyśmy – teraz rozsypani po świecie – kiedyś po śmier-
ci w jedno miejsce się zeszli wszyscy w szczęśliwej wiecz-
ności, to jest w niebie, na wieki. To najbardziej leży mi na 
sercu i ufam Bogu, że On nas nie opuści. Serdecznie was 
wszystkich pozdrawiam. Niech łaska i  błogosławieństwo 
Boże będzie zawsze z wami. Kochająca mama. [1975 rok] 



163

LIST 27

Najdroższy Stasiu. Niech będzie pochwalony Jezus Chry-
stus i  Maryja, Matka nasza. Stasiu, jak jesteś już rok 
w Tuchowie, to jeszcze nie pisałam do ciebie. Moje listy 
zastępowały spotkania, bo bardziej serdecznie jest oso-
biście porozmawiać. Za listy ci bardzo dziękuję. Są mi 
drogie, czytam je kilka razy. Jak już dawno ci pisałam – 
ogromnie się cieszę i nieustannie Bogu dziękuję za to, że 
ciebie, Stasiu, kochane moje dziecko, Pan Jezus wybrał dla 
siebie, byś przez życie pracował ku większej chwale Bożej 
i dla zbawienia dusz. Stasiu kochany, to jest wielkie zada-
nie. Aby dziś, w XX wieku, żyć na poziomie doskonałości, 
trzeba być bohaterem Chrystusa i Jego Matki Maryi. Trze-
ba być ślepym, głuchym i  niemym na to, co się wokoło 
nas dzieje; żyć w łasce uświęcającej; nie przestawać wal-
czyć ani na moment. Stasiu kochany, nie tylko młodemu 
trzeba walczyć, ale i w starszym wieku, bo szatan krąży 
i kusi. I w tych pokusach trzeba walczyć i modlić się. Sta-
siu kochany, ja już od dawna jestem przyzwyczajona, że 
jak tylko jaką pokusę złą spostrzegę, to mam to na ustach 
i  zaraz odmawiam jedno po drugim: „Któryś cierpiał za 
nas rany…” i tak dalej oraz: „O Maryjo bez zmazy poczęta, 
módl się za nami, którzy się do Ciebie uciekamy”. Napraw-
dę – tak te pokusy znikają jak bańki na wodzie, ani nie 
wiem kiedy. Stasiu mój najdroższy, naucz się tej praktyki. 
Pan Jezus tak straszną śmiercią krzyżową za nasze grzechy 
cierpiał. A gdy wzywamy Jezusa cierpiącego, On przycho-
dzi nam z pomocą. A Niepokalana Matuchna Najświętsza, 



164

do której się modlimy… nie słyszano, by ktokolwiek ucie-
kając się do Niej, został opuszczony. Naprawdę pod opie-
ką Jezusa i Maryi, zawsze z Jezusem w sercu, wszystko 
pokonamy. Stasiu kochany, w  listopadzie byłam w Łodzi 
na nawiedzeniu Matki Najświętszej Częstochowskiej. To 
była wielka uroczystość. Naprawdę nie da się opowiedzieć. 
To były błogosławione chwile. Jak mogłam, tak błagałam 
naszą Matuchnę Najświętszą za wszystkimi, a  najwięcej 
za tobą, mój najdroższy Stasiu. I  bądź spokojny, Stasiu, 
pomocy i łask Bożych ci nie zabraknie oraz opieki Matuch-
ny Najświętszej Tuchowskiej, przy której jesteś jak w domu 
rodzinnym przy Mamusi Niebieskiej. I możesz Ją w każdej 
chwili odwiedzać. Ona błogosławić cię będzie do śmierci. 
Stasiu drogi, co do tego lekarstwa coś pisał, to ja ci się chęt-
nie postaram, ale nie wcześniej jak w maju – chyba że zdo-
będę wcześniej. Cieszyłabym się, aby ci pomogło na zdro-
wie. Franek pisał, żeby Tatuś przyjechał do niego. [Franek] 
ma dużo kłopotów, zmartwienia w domu i [Tatuś] pojechał, 
by mu coś może doradzić. Były u nas rekolekcje święte na 
temat Serca Bożego. Odbyły się bardzo uroczyście. [Głosił 
je] ojciec misjonarz od jezuitów z Krakowa 35. Stasiu, święta 
już za parę dni. Nie będziemy razem w domu, ale będzie-
my razem przy Stole Pańskim. Przyjmując uroczyście Pana 
Jezusa do serca, modlić się będziemy przy grobie do Jezu-
sa Zmartwychwstałego. Stasiu kochany, proś Pana Jezusa 
i Matkę Najświętszą za całą rodzinę rozsypaną po świecie, 
polecając opiece Bożej wszystkie jej potrzeby. A szczegól-
nie, co najbardziej leży mi na sercu, aby wszystkie dzieci 

35	 Misje na temat Najświętszego Serca Pana Jezusa prowadził ojciec 
Józef Krzemiński SJ. 

Zdjęcie ślubne Zofii, Gorlice 1958.



Zdjęcie ślubne Zofii, Gorlice 1958.
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żyły według przykazań Bożych i  wypełniały wolę Bożą, 
a  kiedyś szczęśliwie pomarły w  łasce Bożej. To napraw-
dę jedyne pragnienie mojego serca. Kończę, z całego serca 
cię pozdrawiamy i polecamy nieustannej opiece Matuch-
ny Najświętszej Tuchowskiej. Niech łaska i błogosławień-
stwo Boże będzie zawsze z tobą. Bardzo kochająca mama. 
[1975 rok]
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LIST 28

Kochane i  drogie dzieci moje. Niech będzie pochwalony 
Jezus Chrystus i Maryja, Matka nasza. Stasiu, tak wyzie-
rałam listu od ciebie i bardzo się nim ucieszyłam, bo mar-
twiłam się ogromnie, że długo nie pisałaś. Cieszymy się 
bardzo z Helcią, że przyjedziesz do nas. Choć tyle się ucie-
szymy. Helcia taka umęczona, ma dużo roboty i żal mi jej 
bardzo. Zosia była u Franka na Pierwszej Komunii Świę-
tej Piotrusia w Zielone Święta jako jego chrzestna matka. 
Nic mi jeszcze nie pisała, co u  nich słychać, kto był na 
tej uroczystości i  jak tam żyją. Maryśka mało teraz pisze 
do mnie i martwię się. Żniwa się przybliżają, będzie dużo 
roboty, a tu nie ma kto. W zeszłym roku Franek był trzy 
dni, to pomógł troszkę. Stasiu, napisz choć parę słówek, bo 
jak nie ma listu [od ciebie], to się bardzo martwię, że coś 
przeżywacie, [że macie] jakieś zmartwienia. Ogromnie cie-
szę się, że przyjedziesz z Ewunią. Serdecznie pozdrawia-
my z Helcią was wszystkich w domu. Nieustannej pomo-
cy Matki Najświętszej zawsze dla was proszę. Kochająca 
mamusia. [1975 rok]
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LIST 29

Najdroższy Józio. Na uroczysty i  radosny dzień święceń 
diakonatu przesyłam ci najgorętsze życzenia. Niech Bóg 
udzieli ci łask potrzebnych, abyś mógł iść za Chrystusem 
na każdy dzień i  codziennie ściślej jednoczył się z  Nim 
przez wierne i gorliwe pełnienie woli Bożej oraz wytrwa-
nie na tej drodze do śmierci. A  to ci przyniesie najwięk-
szą i pełną radość już tu, na ziemi, a w niebie pełną nagro-
dę wieczną. W twojej intencji, Józiu kochany, w tym dniu 
ofiarowałyśmy [z Heleną] Mszę świętą i przyjętą Komunię 
świętą o łaskę wytrwania. Kochająca zawsze mama. [luty 
1976 roku]

Pierwsza Komunia wnuka Jana, Gorlice 1966.  



Pierwsza Komunia wnuka Jana, Gorlice 1966.  
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LIST 30

Kochana i  droga Józiu. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja, Matka nasza, która uprasza nam łaski 
w  niebie. Paczkę otrzymałam i  dziękuję serdecznie za 
słodycze i za książki. Już teraz będę miała co czytać. Są 
takie, jakie mi się podobają. I czytam. Bo teraz dla mnie – 
to modlić się i czytać. Józek był w domu 23 lutego i Mszę 
świętą odprawił. Tyle miałam na pociechę, bo jeszcze 
nigdzie nie idę. Pocieszam się, że wiosną to choć do koś-
cioła bym poszła. Miałam jechać do lekarza, przebadać się 
i po recepty, ale zimno. Stasiu też był przez parę godzin, 
wesoły, uśmiechnięty, aż radość. Obiecał pomóc. Pomo-
że chałupę rozwalać. Śluby będzie miał 15 sierpnia, ura-
dowany. Dałam mu książkę Listy Nikodema 36. Dziękuję ci 
serdecznie za wszystko. Zosia też była na tej Mszy świę-
tej. W domu naprawdę jej ciężko. Módlmy się za nią gorą-
co, aby w jakiś sposób Pan Jezus ją pocieszył. Frankowi 
dałam kartki od Maryśki. Czytał i wziął je ze sobą. Ja mu 
trochę pogadałam, żeby tak postępował jak katolik i ojciec 
dzieci. Na religię chodzi z  Markiem, który przygotowu-
je się do Pierwszej Komunii Świętej. To chrześniak Helci. 
Józiu kochana, post święty się zaczął. Przeżyjmy ten 
post w  duchu pokuty, zadośćuczynienia i  wynagrodze-
nia za grzechy nasze i naszej rodziny, tak jakby ten post 
był już ostatni w naszym życiu. Stańmy razem z Matką 
Bożą Bolesną pod krzyżem Jezusa i powtarzajmy słowa: 

36	 Jan Dobraczyński, Listy Nikodema, Warszawa 1952.

Pierwsza Komunia wnuka Marka, Gorlice 1978.  



Pierwsza Komunia wnuka Marka, Gorlice 1978.  
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„Panie, Ty widzisz, krzyża się nie lękam. Panie, Ty widzisz, 
krzyża się nie wstydzę. Krzyż Twój całuję, pod krzyżem 
uklękam, bo na tym krzyżu Boga mego widzę” 37. Józiu, 
mam prośbę. Jak kiedy przyjedziesz do domu, to przy-
wieź wszystkie listy, które do ciebie pisałam. Mówiłaś mi, 
że je masz. Chciałam je przeczytać. Kończę i zapewniam 
stałą modlitwę w  twojej intencji. Serdecznie pozdrawia-
my z Helcią. [Tego] pragnę i [tego] ci życzę – niech łaska 
Boga, Jego błogosławieństwo i  opieka Matuchny Naj-
świętszej będzie zawsze z tobą. Zawsze kochająca mama. 
[27 lutego 1978 roku]

37	 Por. Karol Bołoz Antoniewicz, Drogą krzyża, Warszawa 2000, s. 8. 
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LIST 31 

Moja droga i kochana Józiu. Pokój Chrystusa. Józiu, tak 
zeszło, że teraz odpisuję. Nie mogę się doczekać ciepła, 
żebym poszła do kościółka. Ale tak przypuszczam, że 
na święta pójdę. W domu jak zwykle. Bardzo się Józek 
Helki ucieszył życzeniami. Teraz przeszło tydzień jest 
w domu na chorobowym. Helka troszczy się o niego. Ja 
wybrałam dwanaście zastrzyków, trochę mi lepiej. Ale 
serce – to zależy i od pogody, raz jest lepiej, a raz znów 
gorzej. To już tak będzie, oby w maju choć tak było. Pój-
dę do lekarza przebadać się. Tych zastrzyków mam jesz-
cze osiemnaście. Co do obrazu Matki Najświętszej, to nie 
wiem, czy będzie w tym roku. Jak tylko się dowiem, to ci 
napiszę. Była Zosia z Gorlic w odwiedziny. Bardzo cię pro-
siła, abyś się modliła w jej intencji, bo ma ciężko. Janek 
ma pójść do wojska. Józiu kochana, tak mi się zdaje, że 
już więcej jak rok nie widziałam się z  tobą. Józiu, pro-
szę napisz do wszystkich życzenia na święta. U nas mają 
być rekolekcje – może raz pójdę, jak będzie ciepło. Cieszę 
się, że powoli zabierasz się do tych końcowych egzami-
nów. Dużo się, Józiu, modlę we wszystkich intencjach, 
o  światło Ducha Świętego, abyś pięknie zakończyła stu-
dia. Trochę byś odetchnęła. Pomódl się, Józiu, z dziećmi 
za tę Zośkę, bo naprawdę tylko Boża pomoc może coś zro-
bić. Kończę te parę słów. Posyłam ci, Józiu, tę Drogę Krzy-
żową, bo to dla [osób] zakonnych, a ja mam inne. Módl 
się dalej o zdrowie moje i za całą rodzinę. Serdecznie Cię 
pozdrawiam, wraz ze stałą modlitwą. Niech łaska Boża 
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towarzyszy ci zawsze w wypełnianiu zaszczytnego obo-
wiązku twego powołania. Kochająca zawsze mamusia. 
[1978 rok]

Anna na Pierwszej Komunii wnuków, Gorzów Wielkopolski 1976.



Anna na Pierwszej Komunii wnuków, Gorzów Wielkopolski 1976.
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LIST 32

Kochane i drogie dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja Matka, która nam w niebie łaski wypra-
sza. Stasiu, już tak dawno nie pisałaś. Bardzo jestem zanie-
pokojona, co się u was dzieje. Naprawdę proszę cię, napisz 
parę słówek, bo ja już codziennie wyzieram i nie mogę się 
doczekać listu; ani przed świętami, ani po świętach już 
tak długo [go nie było]. Pytałam się innych dzieci i mówią, 
że nigdzie nie pisałaś, więc serdecznie cię proszę – napisz 
zaraz. U nas to jak zawsze. Teraz jest ciepło, to mi trochę 
lepiej, a czasami nie jest lepiej. Różnie bywa przy moim 
chorym sercu. U Franka była Komunia Święta Marka. Hel-
ka tam była. Franek powiadomił Krystynę i  przyjechała. 
U Zośki jak zwykle. Ale Stasiu, nic ci nie opisuję, bo się 
bardzo martwię, co u was [słychać], dlaczego nie pisze-
cie. Z całego serca was wszystkich pozdrawiam. W moich 
modlitwach w czasie Mszy świętej zawsze o was pamię-
tam i proszę, aby wam Pan Jezus błogosławił i by Matuch-
na Najświętsza otaczała was czułą opieką przez całe życie. 
Kochająca zawsze mama. [1978 rok]
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LIST 33

Szczęść Boże, kochane i  drogie dzieci. Te letnie dni tak 
szybko lecą, trzeba pomagać, ani napisać nie ma cza-
su. Ciężko teraz w żniwa. Jeszcze w polu są zboża. Hel-
ci pomagał pozbierać jej Józek, tośmy go trochę poznały. 
Te dwa lata, cośmy były same, będziemy mieć na wspo-
mnienie. U Zośki, jak było, tak jest. Nie życzy sobie, abym 
przyjechała, to nie byłam. Franek jeszcze nie był wcale 
[u nas] w domu, ani jego chłopaki. I tak się martwię, jak 
to będzie. Może trochę jeszcze pożyję. Józek Helci wybie-
ra się do roboty, ja się nie garnę do roboty, tylko w domu. 
Tak trzeba, bo serce się męczy. Nasza sąsiadka Stężowska 
umarła, też miała serce słabe. Przeżywamy to. Bogu ufaj-
my, że nas nie opuści, i opiece Matki Bożej się polecajmy. 
Mirek już wnet wróci z wojska, bo październik niedaleko. 
Tak bym pragnęła pożyć razem z wami, choćby po to, by 
modlić się w  intencjach waszych wszystkich dzieci. Tak 
bym wam jeszcze służyła. Zima się przybliża, znów trze-
ba w domu siedzieć. Byłam u lekarza. Tak źle nie jest, ale 
trzeba uważać. Lekarstw trzeba pilnować. Stasiu, napisz 
parę słów, naprawdę tak wyzieram listu, jak dusza zba-
wienia. [Zostaję] z pamięcią modlitewną w waszych inten-
cjach, serdecznie pozdrawiam i opiece Matki Najświętszej 
polecam. Kochająca zawsze mamusia. [1978 rok]
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LIST 34

Józiu droga i  kochana. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i  Maryja. Najpierw serdecznie przepraszam za 
długie milczenie. Byłam chora po tej podróży do babci, 
leżałam. Już wszystko przeszło, teraz lepiej się czuję. Jak 
jest cieplej, idę do kościoła, z  czego się bardzo cieszę. 
Również przeogromnie się cieszę, że Pan Jezus jest tak 
dobry dla mnie. Daje mi zdrowie, że co w życiu zaniedba-
łam w modlitwie przez obowiązki i z niedbalstwa, wyna-
gradzać będę Panu Jezusowi w tej starości. Pan Jezus prze-
dłuża mi życie, abym Mu wynagrodziła i przebłagała Go 
korną modlitwą, więc tym bardziej się cieszę, że żyję jesz-
cze. Często myślę, kto by się modlił za was wszystkich. 
Naprawdę dziękuję Bogu za dar modlitwy i cieszę się, że 
jako wasza kochająca mamusia mogę się razem z wami 
dzielić w doli i w niedoli, w smutkach i radościach i z czy-
stym sercem ofiarować to wszystko, przez ręce Matki Naj-
świętszej, Panu Jezusowi. I proszę cię, Józiu, módl się czę-
sto za naszą rodzinę, abyśmy wszyscy przystępując do 
świętej spowiedzi, szli prostą drogą, która prowadzi do 
nieba. Józiu, tylko kilka słów piszę. Po świętach napiszę 
więcej, dziś środa, a mam jeszcze dużo pisania. Józek Hel-
ki poszedł do pracy. Pracuje już przeszło tydzień – dobrze, 
bo coś zarobi, choćby nawet i dla siebie. A tak to po sta-
remu. Napisz w święta. Za paczkę dziękujemy. Serdecznie 
pozdrawiam, w modlitwach często pamiętam. Nie zabrak-
nie ci łaski Bożej. Zawsze kochająca mamusia. [grudzień 
1978 roku] 



Anna z córką Heleną, Ołpiny 1975.
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LIST 35

Moja kochana i  droga Józiu. Niech będzie pochwalony 
Jezus Chrystus i Maryja. Kochana Józiu, w  tym Nowym 
Roku w  imię Jezusa Chrystusa życzę ci i  pragnę całym 
sercem, abyś jako wybrana przez Niego na Jego chwałę 
i  zbawienie ludzkich dusz, pomimo tego, co cię spotyka 
na tej drodze, była wpatrzona we wzór Jezusa cierpiącego 
i Jego Matkę Bolesną, Maryję. [Życzę ci], abyś szła z Jezu-
sem przez życie, spełniając Jego wolę najświętszą tak, by 
kiedyś Jezus po śmierci dołączył cię do grona wybranych 
świętych na wieki w niebie. O to proszę codziennie Jezu-
sa, aby ci błogosławił, i Matuchna Najświętsza Niepokala-
nie Poczęta otaczała cię najczulszą opieką. Twoja kochają-
ca mamusia. Teraz ci opiszę. Miałyśmy na Wigilię i święta 
Marysię z Puław. Naprawdę bardzo się ucieszyłam z Hel-
cią. [Marysia] była kilka dni. [Wtedy] jeszcze było cieplej, 
to była możliwość przyjechać. Ucieszyłyśmy się razem, bo 
nikt nie był na święta, tylko ta Marysia. Józek Helki poszedł 
do pracy na kolei w Katowicach. […] Jestem teraz swobod-
na. Gdy jestem słabsza, to się kładę, a w nocy jak spać nie 
mogę, to zaświecę lampkę, pomodlę się, poczytam. Ja im 
jeszcze nieco pomogę, coś doradzę. Helcia jak może, [tak 
mi pomaga]. Na Mikołaja kupiła mi piękne kwiaty, to ubra-
łam figurę Maryi. Naprawdę, jak ten Jezus Najsłodszy jest 
dobry. Już byłam taka chora, a przywrócił mi zdrowie, że 
chodzę. Nie mogę się nacieszyć i  nadziękować. To tylko 
pomoc Boża, abym jeszcze żyła i mogła się modlić i nadro-
bić, co w życiu zaniedbałam – może z  lenistwa, a może 
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przez obowiązki. A  kto by się za was, moje najdroższe 
dzieci, modlił? To wielka łaska Boża, że jeszcze żyję i jak 
cieplej, to i do kościółka pójdę, aby Pana Jezusa przyjąć 
i pocieszyć się. Dziękuję Bogu za dar modlitwy. [Proszę], 
aby Pan Jezus dał, bym doczekała prymicji Stasia, i ufam 
Bogu, że doczekam. Józiu, znałaś na pewno księdza [Bro-
nisława] Gawrona, lat trzydzieści. Miał wypadek samo-
chodowy. Po wypadku żył jeszcze pół godziny. Pogrzeb 
był w Ołpinach. Na pogrzebie był Józek z Nowego Sącza 
i Stasiu. Smutny wypadek. Tak potrzebny ksiądz i wcześ-
nie odszedł do ojczyzny niebieskiej. Jego matka bardzo 
to przeżywa. Józiu najdroższa, po przeczytaniu tego listu, 
chcę ci napisać, że wszystko, co człowiek przeżywa, jest 
na większą chwałę Bożą i dla dobra swojej duszy. Święci 
mówili: „Cierpieć albo umrzeć”. Józiu najdroższa, wiem, 
że wszystko czynisz z miłości ku Panu Jezusowi. Z miłości 
do Niego poszłaś do klasztoru i tą miłością żyjesz co dzień. 
Przyjmujesz Pana Jezusa do serca i całe [twoje] życie jest 
dla Pana Jezusa. A że masz takie niepotrzebne myśli, to 
tylko od nerwów. Józiu, wiesz, jak tyś jest przemęczo-
na i nic dziwnego. Naprawdę piszę ci szczerze, że ja się 
codziennie pilnuję „witaminą”, bo bym się ani nie modli-
ła. Takie głupie myśli przychodzą; a to z czasem przez róż-
ne przeżycia tak się w życiu robi. Ja pamiętam, w szko-
le uczyłyśmy się religii. To trzeba wiedzieć, że jak takie 
myśli wywołuje się świadomie i dobrowolnie, że to grzech. 
I gdy postępuje się według tych myśli – to jest grzech. Ale 
gdy przychodzą takie myśli, a my wstręt czujemy, napraw-
dę się męczymy i odpędzamy je, mamy wielką podwójną 
zasługę u Boga. Tak często ta modlitwa jest taka umęczo-
na. Tak się zdaje, że Pan Jezus jest daleko od tej modlitwy. 
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Przyznam ci się, że nieraz boję się modlić. A gdy czasem 
Pan Jezus dopuści, że szczerze się pomodlę, to się tak zda-
je, że prosto do nieba płyną te słowa modlitwy, a jednak to 
nieprawda. Czym więcej jest oschłości w modlitwie, tym 
bliżej jest przy nas Pan Jezus. Bo widzi Pan Jezus tę chęć 
dobrej modlitwy i tym hojniej nagradza. Więc, Józiu dro-
ga, [widzi] i to udręczenie twoje, że ci się zdaje, że cię Pan 
Jezus opuszcza, a On tym bardziej cię kocha. Tak codzien-
nie módlmy się więc przed Komunią świętą. [styczeń 1979 
roku] 



Spotkanie rodzinne z okazji obłóczyn Stanisława, Łomnica 1975.
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LIST 36

Droga i  kochana Józiu. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja. Ty, Józiu, w Komunii sakramentalnej, 
a ja duchowo [mówmy]: „O mój Jezu, wierzę, że jesteś rze-
czywiście obecny w Najświętszym Sakramencie. Kocham 
Cię i całym sercem pragnę Cię przyjąć”. To jest największy 
dowód naszej miłości ku Panu Jezusowi. A te inne myśli, 
jakie nam przychodzą, to tylko szatan nam podsuwa dla 
zakłócenia spokoju serca i duszy. Mam, Józiu droga, parę 
karteczek z książeczki pod tytułem Spokój duszy 38. Pisała 
to szlachetna dusza. Ja ci je dam, to poczytasz i z radoś-
cią przyjmiesz takie oschłości, które Pan Jezus dopuszcza 
i obiecuje, że kto je cierpliwie znosi, tego czeka niemała 
nagroda w niebie. Józiu kochana, już liczę godziny, kie-
dy się zobaczymy. Więcej nie opisuję, będziemy osobiście 
rozmawiać. Paczusię otrzymałam. Częstujemy się z  Hel-
cią, ale będę miała coś dla chorych. Pójdę do nich, jak tyl-
ko zrobi się trochę cieplej. Nie mogę się doczekać tego cie-
pła, bo będę mogła chodzić do kościoła. A co do modlitwy, 
Józiu kochana, to codziennie – ile mogę – z Helcią mod-
limy się za ciebie. Pan Jezus ci pobłogosławi i egzaminy 
dobrze ci pójdą. To wszystko na większą chwałę Bożą. Ser-
decznie pozdrawiamy z Helcią. Polecamy cię czułej opie-
ce Matuchny Najświętszej i życzymy przeobfitego błogo-
sławieństwa Bożego. Szczęść Boże. Kochająca mamusia. 
[1979 rok]

38	 Prawdopodobnie chodzi o  książkę: Św. Piotr z  Alkantary, Pokój 
duszy, Kraków 1915. 
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LIST 37

Najdroższe dzieci. Pokój Chrystusa. Paczkę otrzymałam. 
Serdecznie ci dziękuję. Był Piotruś Franka i  mówił, że 
Frankowi było bardzo przykro, żeś go nie odwiedziła, więc 
prosiłabym cię, napisz do niego parę słów. Ja bym się tak 
bardzo cieszyła, żebyście utrzymywali kontakt rodzinny. 
Tak mi bardzo leży na sercu, byście mieli bezinteresow-
ny kontakt po mojej śmierci; żebyście byli wszyscy razem. 
[To jest] najważniejsze przykazanie Boże: „Miłuj bliźniego 
jak siebie samego”. Ty wiesz, bo matką jesteś i pragniesz 
tego, żeby się dzieci ukochane szanowały i kochały. W tej 
intencji dużo się modlę. Frankowi przysyłają ponad trzy 
tysiące pensji, teraz więcej, to da sobie radę. Helka była 
u lekarza, źle się czuje. A mnie po świętach kazał taksów-
ką przyjechać na badania serca. I tak tylko wydatki. Mamy 
rekolekcje, ale do kościoła nie pójdę, tylko ksiądz ma przy-
jechać do domu. Święta niedaleko, tylko nie wiem, czy 
kto przyjedzie, chyba Franek z chłopakami. Z całego serca 
was pozdrawiam, jeszcze raz serdeczne Bóg zapłać. Pole-
cam was wszystkich opiece Matki Bożej Bolesnej, pamię-
tam nieustannie w modlitwie w  intencjach waszej rodzi-
ny. Zawsze kochająca mamusia. Czekam na list. [marzec 
1979 roku]
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LIST 38 

Kochana i  droga Józiu. Pokój Chrystusa. Józiu, sama 
jestem, bo Helka z Józkiem poszli do Rożnowic, do jego 
rodziny na święta. Piszę parę słów, żeby choć listownie 
porozmawiać z tobą w święta. Nawet popłakałam trochę. 
Prócz Helki jest was siedmioro i żadne nie może się ode-
rwać od swoich zajęć i mnie odwiedzić. Droga daleka, a tej 
chorej i starej matce łzy się same wyciskają na wspomnie-
nia. Byłam na sumie w  Wielką Niedzielę i  do wieczora 
przespałam. Mam książki od Stasia i od Józka, obydwie są 
o Ojcu świętym Janie XXIII – o jednym papieżu, a inaczej 
pisane. Naprawdę, radziłabym ci je przeczytać. Dziękuję 
Bogu za dar Boży do czytania. Na czym bym ten czas spę-
dzała, prócz zajęć, odpoczynku i może czasem słabości? To 
poczytam, to odpocznę fizycznie, a tym bardziej duchowo. 
Naprawdę piękne czytanie. Dopiero teraz przemyślę, ile 
było w życiu niedociągnięć z różnego powodu, z niedbal-
stwa. Szczerze ci piszę, Józiu, że warto w życiu we wszyst-
kim stosować samozaparcie przy pomocy Bożej. „Niech się 
dzieje wola Twoja, Panie”. Również dziękuję Bogu całym 
sercem za dar Boży modlitwy. I tym bardziej dziękuję Panu 
Jezusowi i  Jego Matuchnie Maryi, a  naszej Najświętszej 
Mamusi, że ja jeszcze żyję. Chociaż pomocy fizycznej ze 
mnie nie macie, ale tak często myślę i boleję nad tym, kto 
się za was, moje kochające dzieci, będzie modlił po mojej 
śmierci. Naprawdę, jak Bogu jestem wdzięczna za to życie. 
Jak odmawiam modlitwę w  chorobie, to tam jest napi-
sane, abym była dla was zbudowaniem przez serdeczną 



Autorka z adresatkami listów Stanisławą i Józefą, 1975.



188

pobożność. Cieszę się tak ogromnie, że zimę przeżyłam. 
Szczęśliwie teraz, w  ciepłe dni, gdy Pan Jezus pozwala, 
często idę w tej intencji na Mszę świętą i na godzinki do 
Matuchny Najświętszej. Mam je śpiewać co wtorek, gdy 
tylko będę mogła, aby wyprosić całej naszej rodzinie łaskę 
Bożą dobrego życia i łaskę Bożą szczęśliwej śmierci. Mie-
liśmy święte rekolekcje. Tylko na trzech naukach byłam 
i  dzięki Bogu. Dawał te rekolekcje świątobliwy kapłan, 
ksiądz dziekan ze Święcan. Mówił, jak to święty Ber-
nard bał się piekła, ale gdy wspomniał sobie o  Matuch-
nie Najświętszej, którą serdecznie kochał, to bardzo się 
cieszył, że Matka Boża jest bramą, przez którą wchodzi 
się do nieba. Naprawdę szczerze ci piszę, że myślę często 
i boję się i najwięcej się modlę [w tej intencji], byśmy się 
wszyscy dostali do nieba. W tym lęku i trwodze na pocie-
chę przychodzi mi myśl, najsłodsza nadzieja, o nieustają-
cej pomocy Matuchny Najświętszej. Tym się pocieszam, 
że od Niej tyle doznałam cudownej opieki. Ja jako matka 
boję się bardzo tej odpowiedzialności za winy całej rodzi-
ny. Gdy jeszcze Tatuś żył, to ta odpowiedzialność spadała 
na nas razem. Ufajmy więc całą duszą tym słowom świę-
tego Bernarda, że nie słyszano, aby kto uciekając się do 
Maryi, został opuszczony. Staś też pisał i prosił o modli-
twę, 15 sierpnia będzie składał Bogu i Jego Matce Maryi, 
śluby zakonne do śmierci – wieczyste. Otoczmy go modli-
twą serdeczną, aby jego dobre chęci Pan Jezus przemienił 
w najświętszą wolę Bożą: służenia Bogu na Jego większą 
chwałę i  zbawienie dusz i  o  wytrwanie do śmierci. Cie-
szę się bardzo i pragnę, abym doczekała tej błogosławio-
nej chwili, gdy Stasiu będzie sprawował Najświętszą Ofia-
rę samemu Bogu we Mszy świętej i błogosławił rodzinę. 
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Kończę, Józiu kochana, tak strasznie się rozpisałam, gdyż 
chcesz [otrzymywać] takie długie listy. I proszę cię, módl 
się w tych wszystkich intencjach. Proszę też, wpadnij kie-
dy tak na pociechę dla mnie. Jak najserdeczniej pozdra-
wiam. Niech łaska i błogosławieństwo Boże wraz z opieką 
Matuchny Najświętszej będzie zawsze z  tobą. Kochająca 
zawsze mama. [17 kwietnia 1979 roku]
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LIST 39 

Najdroższa Józiu. Niech będzie pochwalony Jezus Chry-
stus i Maryja. Józiu, wreszcie ci odpisuję, już nawet myśla-
łam, żem ci odpisała. Tak zeszło. Trochę porobię, a gdy sią-
dę, to znów mnie bierze spanie. Czasami położę się trochę. 
Na Mszę świętą wylecę i  godzinki śpiewam we wtorki. 
Dziękuję Panu Jezusowi, że żyję i tak się czuję. Naprawdę 
cieszę się przeogromnie i dziękuję Bogu za dar modlitwy. 
Uczestniczę we Mszach świętych w waszych intencjach. 
Szczerze ci piszę, że ufam w miłosierdzie Boże. Choćby 
źle było, to Pan Jezus nie opuści nas, nawet w godzinie 
śmierci. Bardzo daleko [wybiegasz] Józiu i obiecujesz, że 
się spotkamy dopiero 15 sierpnia. Paczkę otrzymałam, bar-
dzo serdecznie ci dziękuję. Czekolady przydały się, bo były 
imieniny Stasia. Helcia była u niego. Stryjenka Jewka umar-
ła. Za książki też serdecznie dziękuję. Tę książkę o Ojcu 
Pio już przeczytałam. Helcia ci dziękuje za koszulki. Ona 
tak marzy, żeby gdzieś kupić biały golfik. Józiu, w twoich 
intencjach słucham Mszy świętych i  przyjmuję Komunię 
świętą. Wielka łaska Boża, że chodzę do kościoła. Rano 
tak miło iść po chłodzie, aż radość. Dziękujemy Bogu za 
zdrowie, bo to tylko Jego dar – biorąc pod uwagę, w jakim 
stanie byłam. Gospodarujemy razem z Helcią. Józek pra-
cuje na kolei, często przyjeżdża. Zawsze coś przywiezie, 
troszkę pomoże drzewa urżnąć, co cięższe. U Franka była 
Komunia Święta Marka. U Zośki jak było, tak jest. Modlimy 
się za nią o wytrwanie do śmierci. Staszka już dawno nie 
pisała. Martwię się, co tam się dzieje. Stasiu ma jechać na 
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prymicje do kolegi i po drodze do Łodzi do księży bonifra-
trów, to się przebada. On nam pomoże ten dom stary roze-
brać. Jestem ciekawa, czy pojedziesz na spotkanie z Ojcem 
świętym. Jeśli tak, to mi opiszesz. Ja będę patrzeć przez 
telewizor. Dziękuję ci także za te nowenny do miłosierdzia 
Bożego. Rozdałam [je] moim ukochanym chorym i  cier-
piącym. Naprawdę zwracają się do mnie z różnymi trud-
nościami duszy, jak mogę, tak ich pocieszam i  rozdałam 
im te nowenny. Jeszcze ich mało. Gdybyś miała i mogła, 
przyślij mi jeszcze. Józiu, napisałam życzenia świąteczne 
siostrze Łucji, ale nie wysłałam, bo nie pamiętałam, gdzie 
położyłam adres. Helcia jest proszona na prymicje do Sze-
rzyn i ma iść. Józiu, kończę, bo idę na Mszę świętą, to list 
po drodze wrzucę. Józiu kochana, napisz dużo i  napisz 
od razu, bo tak mało moje dzieci piszą. Napisała do mnie 
z województwa toruńskiego matka, której syn nie ma rąk. 
Bardzo piękny list, mam go na pociechę. Z całego serca cię 
pozdrawiamy i błagać będę odwieczną miłość Boga o zdro-
je błogosławieństw oraz o  opiekę Matuchny Najświęt-
szej w codziennym trudzie. Zawsze kochająca mamusia.  
[25 maja 1979 roku]
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LIST 40 

Najdroższa Józiu. Pokój Chrystusa. Paczkę od ciebie otrzy-
małam. Taka niespodzianka, więc ci serdecznie dziękuję 
za pamięć o mnie, za książki. Czytam, cieszę się i dziękuję 
Bogu za ten talent, ochotę do czytania. Na czym przeszłaby 
mi moja starość? Takie nieraz głupie i niepotrzebne myśli 
[do głowy przychodzą], a tak jest lżej – rozum nie ma cza-
su. Naprawdę biedny ten, kto pracować nie może i mod-
lić się też nie za bardzo może. O mój Jezu, dziękuję Ci za 
to. Cukierki się przydadzą. Poodwiedzam troszkę chorych, 
babci z Ryglic wyślę paczuszkę. W najcięższych chwilach 
babcia była nam pomocą. Helcia z Józkiem poszli dziś na 
prymicje do Szerzyn. Zaproszenie przysłali. Gdy Pan Jezus 
pozwoli, to za rok będą prymicje u nas. Już od dziś szcze-
rze się módlmy. Naprawdę, gdy pomyślę, proszę Jezusa, 
bym jeszcze doczekała Stasia przy ołtarzu Najświętszej 
Ofiary i bym tam była obecna; aby Pan Jezus pobłogosła-
wił we wszystkim. Za obrazek też dziękuję. Józiu, [teraz] 
wielkie uroczystości z  okazji przyjazdu Ojca świętego 39. 
Ksiądz proboszcz kazał ubrać domy, ja też [nasz] pięk-
nie ubrałam. Byłam na telewizji u  Dziubanki 40, napraw-
dę aż płakałam, że doczekałam tak wspaniałych uroczy-
stości. Aż ci zazdroszczę, że będziesz w obecności Ojca 
świętego. U nas są bardzo wielkie gorąca. Cieszę się bar-
dzo, że mogę jeszcze być często obecna na Mszy świętej.  

39	 Pierwsza pielgrzymka do Ojczyzny Jana Pawła II, 2-10 VI 1979.

40	 Sąsiadka Anny Augustyn Franciszka Dziuban.



Syn Franciszek i wnuki.
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Martwię się, bo Stasia już trzeci miesiąc nie pisała do domu, 
a ja pisałam. Dlaczego nie pisze i nie ma odpowiedzi. Koń-
czę. Z całego serca pozdrawiamy. Myślałam, że wcześniej 
będziesz w domu. Polecam cię czułej opiece Matki Bożej 
i życzę przeobfitego błogosławieństwa Bożego. Kochająca 
mama. [czerwiec 1979 roku]
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LIST 41 

Drogie dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus 
i Maryja. Stasiu, zawsze pytałaś się, jak się czuję ze zdro-
wiem. Zawsze jakoś było, a  dziś jestem chora. Pięć dni 
już leżę. Lekarz był w domu, siostra przychodzi i daje mi 
zastrzyki. W ostatnich dniach, gdy jeszcze chodziłam, czu-
łam bardzo się słaba na słońcu. Odpoczywałam więc tro-
chę w cieniu i dalej pracowałam. Ale w końcu zachorowa-
łam na silne zapalenie okostnej. Lekarz mówił, że serce 
mam słabe i  wątrobę powiększoną. Leczę zapalenie, bo 
to straszny ból. Twarz mi bardzo spuchła i ropa się zbie-
ra po zastrzykach. Na zapalenie jest mi już lepiej. Teraz 
jestem słaba i  bardzo się pocę. Tak opisałam ci choro-
bę, ale nie martw się. Jak byłoby gorzej, dam ci znać, ale 
mam w Bogu nadzieję, że będzie dobrze. Gdy wyleczę to 
zapalenie, pójdę do lekarza leczyć się na serce. Bo w tych 
wszystkich moich przeżyciach to i tak miałam żelazne ser-
ce. Z  [powodu] mojej słabości w  chorobie zapomniałam 
wysłać list z serdecznymi życzeniami dla Władzia. List ten 
leży do dzisiaj. Napisałam życzenia Władziowi: najpierw 
zdrowia, bo to skarb, [a potem] powodzenia dobrego, bło-
gosławieństwa Bożego i  szczęśliwości wiecznej. Stasiu 
kochana, napisz Józi i Marysi, żem ci pisała, iż jestem tro-
chę chora, ale nie pisz wiele, bo by się przestraszyły. Józia 
by bardzo płakała. Niech się modlą o  zdrowie. Polecam 
się modlitwie. Serdecznie was pozdrawiam. Kochająca was 
sercem mamusia. [1979 rok]
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LIST 42 

Drogie i  kochane dzieci. Pokój Chrystusa. Za dwa listy 
i życzenia wraz z pamięcią dziękuję serdecznie. U nas po 
staremu z tym, że mamy dużo roboty. Stawiamy szopę ze 
starego domu. Drzewo zepsute będzie na opał. Ze zdro-
wiem jest, jak było. Tak ogółem to nie lepiej. Dobrze, że 
jest ciepło, cieszę się, że do kościółka chodzę, choćby tyl-
ko modlić się za was wszystkich. Ewa była na wakacjach, 
a Grzesiu został w domu. Chyba mu się przykrzyło. Przyja-
dą do Babci. Stasiu ma teraz rekolekcje w Tuchowie. Pisał, 
że 15 sierpnia będzie miał śluby. Gdybyś mogła, to przy-
jedź. Józek był parę dni, Stasiu dwa tygodnie, Marek od 
Franka trzy tygodnie. Pod koniec pobytu [Marek] skaleczył 
sobie bardzo nogę na szkle tak, że Helka pojechała z nim 
do szpitala i  tam szkło mu wyciągali i  ranę szyli. Leżał 
tydzień. Franek go już wziął. Tyleśmy przeżyły. Jak najser-
deczniej wszystkich pozdrawiam, w  waszych intencjach 
dużo się modlę o  zdrowie, błogosławieństwo Boże oraz 
o opiekę Maryi, teraz w życiu i kiedy przy śmierci. Zawsze 
kochająca mamusia. [sierpień 1979 roku] 



„Ewa była na wakacjach, a Grzesiu został w domu” (List 42). Wnuki.
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LIST 43 

Kochana i droga Józiu. Pokój Chrystusa. List otrzymałam. 
Dziękuję ci serdecznie, że tak pamiętasz o mnie. Dzięku-
ję ci również za okazaną pomoc. Wyręczyłaś mnie w pracy 
w gotowaniu. Piszę ci z radością, że Pani Niemcowa zain-
teresowała się naszym bieleniem [malowaniem] w domu. 
Przyjechała za kilka dni, [powiedziała,] że ma malarza. 
Ten chłopak też u niej malował, bierze niedrogo. Musiał się 
spieszyć, bo pierwszego września miał iść do seminarium. 
Za niecałe trzy dni skończył prace. Po tym bieleniu było 
trochę sprzątania, ale się bardzo cieszę, że będzie pięk-
nie na prymicje. Jak dobrego serca są ci Niemcowie. Co 
było trzeba, to Pani Niemcowa przywiozła, i farby; u nas 
nie można było dostać. Gdy będziesz do nich pisać, to 
podziękuj im za tę troskę. Ten chłopak bardzo się umęczył, 
to dobra dusza. Będą piękne pokoje, trzeba teraz szano-
wać, bo dużo pracy kosztowało. Dzięki Bogu trzymam się 
dosyć. Do kościoła jeszcze chodzę, ponieważ jest ciepło, 
za co Panu Jezusowi dziękuję. Dziękuję też, że mogę mod-
lić się za was, drogie i kochane dzieci. Jestem też na dru-
giej Mszy świętej, którą odprawia ksiądz katecheta. Ofiaru-
ję ją za zmarłych: moich rodziców, Tatusia 41 i Kazia, i tych, 
którzy nam pomagali w życiu, oraz za czyśćcowe dusze, 
które nie mają znikąd ratunku. Cieszę się przeogromnie, że 
jeszcze żyję. Tak, Józiu kochana, często w twojej intencji 
ofiaruję Mszę świętą, aby ci Pan Jezus błogosławił w nauce 

41	 Chodzi o Jana, męża Anny.
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i pracy apostolskiej, oraz o światło Ducha Świętego, aby te 
dzieci pamiętały całe życie, co teraz ich nauczasz. Módl 
się, droga Józiu, za całą rodzinę. Gdy tak będziemy żebrać, 
to Pan Jezus nas musi wysłuchać. Wraz ze stałą modlitwą, 
serdecznym pozdrowieniem życzę, niech łaska Boża i bło-
gosławieństwo wraz z  opieką Matki Bożej będą zawsze 
z tobą. Twoja kochająca zawsze mamusia. [wrzesień 1979 
roku] 
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LIST 44

Kochane i drogie dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja. Za listy dziękuję. Prawie nikt nie pisze. 
Franek ani Zosia nie odwiedzają mnie, zajęci swoimi kło-
potami i robotą. Ja też nigdzie nie mogę pojechać. Teraz 
robi się zimno i muszę siedzieć w domu i patrzeć od okna 
do okna. Posyłam owoce, ale to wszystko teraz nie takie 
dobre przez te deszcze. Co do zdrowia, to lepiej się nie 
robi, bo to choroba nie do wyleczenia. Teraz cieplej, to 
korzystam i  chodzę do kościoła, aby się modlić za was 
wszystkich, ukochane moje dzieci. Pragnę żyć. Choćbym 
niewiele mogła już zrobić, to mogłabym się modlić za was, 
abyśmy wszyscy razem zebrali się po śmierci w  niebie, 
na wieki. To jest jedyne moje pragnienie serca, abyśmy 
w doli i niedoli spełniali wolę Bożą. O te łaski doczesne, 
jak zdrowie itd., proszę, ale najbardziej proszę o zbawie-
nie na wieki. Pani Niemcowa przysłała nam chłopaka 
malarza, który pobielił w domu, o wszystko się postarała, 
o farby… To na prymicje [Stasia]. To tyle, serdecznie was 
wszystkich pozdrawiam i nieustannej opiece Bożej pole-
cam. Niech łaska Boża, błogosławieństwo i  opieka Mat-
ki Najświętszej będzie zawsze z wami. Zawsze kochająca 
mamusia. [1979 rok]



„Marek był trzy tygodnie. Pod koniec pobytu skaleczył sobie bardzo nogę na szkle. 
[…] Tyleśmy przeżyły” (List 42). Wnuk Marek.
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LIST 45 

Wielce kochana i  droga Józiu. Niech będzie pochwalo-
ny Jezus Chrystus i  Maryja. Paczkę otrzymałyśmy, dzię-
kuję za słodycze. Miałam sposobność odwiedzić dwoje 
chorych, miałam z czym iść. Józiu, co do tych spalonych, 
to Helcia i  Józek tam poszli. Bieda tam, bo i przed spa-
leniem też była bieda. I  jak wrócili do domu, to mówili-
śmy razem, że trzeba ich poratować. Co więc mogłyśmy, 
tośmy im podarowały – najpotrzebniejsze rzeczy. I sąsie-
dzi, u  których prosiłam dla nich, też podarowali. Józiu, 
byłam u  lekarza, kazał mi się leczyć i  szanować zdro-
wie. Dwadzieścia zastrzyków mam wybrać. Do kościo-
ła tak często już nie pójdę, bo zimno się robi. Serce mia-
łam badane, lekarka kazała leżeć. Trochę przemęczyłam 
się tym myciem i sprzątaniem po bieleniu. Ale teraz wypo-
cznę, bo już po robotach w polu. Nawet już się lepiej czu-
ję. Choćby nie bardzo przy zdrowiu, ale pragnę jeszcze 
choć troszkę pożyć, tobym się za was, najdroższe dzieci, 
modliła, wypraszała łaski potrzebne w życiu i do zbawie-
nia. Zosia była. Bardzo ci jest wdzięczna za recepty na zio-
ła. Zażywa, dobrze śpi, dużo lepiej się czuje, i lepiej wyglą-
da. Tereska uczy się lepiej, bardzo dobrze. Józiu, ja bym 
cię z Helcią bardzo prosiła, może tam u was da się kupić 
świeczki i papier na kwiatki na groby. Kup nam i przyślij. 
Tak czekałyśmy, że może u nas gdzieś będzie. Nie ma i nie 
obiecują, że będą, więc, Józiu kochana, bardzo serdecznie 
cię prosimy i to jak najwcześniej, bo niedługo Wszystkich 
Świętych. A może u Marysi byłyby, to zadzwoń do niej, 

„Zbliża się zima, to dla mnie radość, dlatego że będę mogła wylecieć na Mszę świętą,  
a z drugiej strony zima niedobra dla starych” (List 16). Zimowy widok Ołpin.



„Zbliża się zima, to dla mnie radość, dlatego że będę mogła wylecieć na Mszę świętą,  
a z drugiej strony zima niedobra dla starych” (List 16). Zimowy widok Ołpin.
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jak u was nie ma. Więc kończę wraz z nieustanną mod-
litwą i najserdeczniej pozdrawiamy z Helcią. Niech Jezus 
Chrystus przez swą Matkę Maryję udzieli ci darów z nieba 
i ziemi, jakich tylko ci potrzeba. Zawsze kochająca twoja 
mamusia. [październik 1979 roku] 



205

LIST 46 

Niech będzie pochwalony Jezus i Maryja. Stasiu, już dosyć 
dawno otrzymałyśmy paczkę od ciebie. Świeczki na groby 
bardzo się przydały. Helka do ciebie napisała. Ja o tym nie 
wiedziałam, potem mi powiedziała. Serdecznie ci dzięku-
jemy. Mam jeszcze trochę jabłek, to ci wyślę. Zima już tak 
zawczasu. Dla mnie to nie jest dobrze, bo muszę siedzieć 
w domu. Teraz nie czuję się tak dobrze, [chodzę] tylko po 
domu. Nie da się robić. Wybrałam zastrzyki i nie lepiej. 
Do lekarza daleko, bo jest teraz w  Gorlicach. A  muszę 
jechać, żeby wypisać recepty na lekarstwa. Na Wszyst-
kich Świętych była Zośka i  Franek. Tak ten czas szybko 
leci, już za sześć miesięcy będą prymicje, bardzo się mar-
twię, żeby jakoś wypadły. Stasiu chce, żeby coś zrobić… 
Tak się modlę, żeby Pan Jezus pobłogosławił we wszyst-
kim. W Ołpinach chodzi po domach obraz Matuchny Naj-
świętszej, u nas będzie prawdopodobnie w grudniu. Jakby 
było bliżej, to byś przyjechała, bardzo byśmy się ucieszyły. 
Ksiądz proboszcz mówił, że jak Józek będzie, toby odpra-
wił Mszę świętą u nas w domu wtedy, gdy będzie Mary-
ja. Tamci przyjadą. Teraz kryzys duży. Nie można kupić 
węgla. Na zimę nie mamy węgla. Zimno będzie. Kuchar-
ka kazała już po trochu kupować produkty na prymicje. 
Józek Helki miał urlop bezpłatny przeszło dwa miesiące. 
Teraz pracuje, toby może coś zarobił. Święta już niedaleko. 
Tak marzę, żeby pójść do kościoła. Mamy radio na bate-
rię, ale nie mogę chwycić Mszy świętej, bo bym w domu 
słuchała. Józka pisze bardzo mało. Tak wyzieram listu jak 
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dusza zbawienia. Każde swoimi obowiązkami zaharowa-
ne, więc napisz czasem parę słówek tak na pociechę. Zro-
zumcie tę moją tęsknotę. W podeszłym wieku tym się cie-
szę, że mam dar modlitwy. Bardzo się lubię modlić, czytać 
książki, żywoty świętych i różne inne. Tym się podnoszę 
na duchu. Gdybym żyła, to – choćbym nic innego nie robi-
ła – bym się za was modliła, kochane dzieci, bo ze śmiercią 
kończy się wszystko, [kończy się] czas zasługi. Już czwar-
tą zimę choruję. Proszę cię, Stasiu, pomódl się czasem 
w intencji naszego Stasia o pomoc Bożą dla niego, a także 
w intencji tych prymicji, aby Pan Jezus pobłogosławił we 
wszystkim. Bardzo chciałabym ich doczekać. Bardzo dzię-
kuj za zdrowie, bo to największy skarb. Jeszcze do pracy 
chodzisz i pracujesz w domu. Zośka teraz dosyć wygląda, 
leczy się ziołami. Niedługo jej Janek wyjedzie do wojska, 
to znów będzie przeżywać. Kończę, bo już brakuje papie-
ru. Z całego serca pozdrawiam was wszystkich. W modli-
twach zawsze o was pamiętam. Więcej pamiętam o tych 
dzieciach, które są dalej. Gdybyś ty była bliżej, na pew-
no byś częściej nas odwiedziła. Polecam was miłosierdziu 
Bożemu i opiece Maryi. Niech Maryja Jasnogórska, którą 
czcimy jako Królową, swoją wszechmocną opieką prowa-
dzi was do Jezusa. Zawsze bardzo kochająca was mamu-
sia. [listopad 1979 roku] 

Córka Anny Maria, Warszawa 1974.



Córka Anny Maria, Warszawa 1974.
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LIST 47 

Kochane i drogie dzieci. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus i Maryja. List otrzymałam, ale gdy kilka razy czy-
tałam, płakałam, że tak daleko jesteś i  nie możemy się 
zobaczyć. Gdybym była zdrowa, to teraz bym mogła jechać 
i na dłużej, ale cóż poradzić. Stasiu, ja ci to przyznam, że 
gdy jest ciężko, to się zdaje, że mamusia to wszystko. Bo 
ja już nie mam trzydzieści pięć lat mamusi. W tej choro-
bie przypomina mi się i  [wydaje mi się], że mi pomoże. 
Jak Tatuś żył, było ciężko, a teraz też, choć jesteśmy same, 
zdaje się jeszcze ciężej. […] Stasiu, lecz się, bo teraz nie 
mamy takiego zdrowia [jak dawniej]. Dawniej byłam zdro-
wa i mocna. Jesteś daleko i nie masz tam nikogo z rodziny, 
ale masz, moje dziecko kochane, Matuchnę Najświętszą. 
Jej opiece się polecaj, a Maryja przedstawi [twoje] proś-
by swemu Synowi Jezusowi. Pod Bożą opieką wszystko 
dobrze będzie na tym padole płaczu i zasłużymy na wiecz-
ne zbawienie z całą rodziną. Bo to jest moje najważniej-
sze pragnienie jako matki. Każdy człowiek ma los prze-
znaczony. Tak bardzo się cieszyłam, że przyjedziesz, ale 
gdy jesteś chora, to ani się nie wybieraj. Stasiu najdroż-
sza, piszę i płaczę, że tak tęsknisz, i czuję, że ci mamu-
sia jest droga, tak jak ty dla mnie. […] Proszę Pana Jezu-
sa i  Jego Matkę Najświętszą, żebym jeszcze pożyła parę 
lat. Już nie na to, żebym pracowała, tylko żebym się dużo 
modliła za was, kochane dzieci, wypraszała łaski i pomoc 
Bożą. I  przy tym ciężkim życiu wpatrzeni w  Chrystusa 
ukrzyżowanego szli i  doszli do szczęśliwej wieczności. 



Prymicje Józefa. „Przekażcie sobie znak pokoju”, Ołpiny 1976.
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[Moje] zdrowie to tak jak z chorym sercem – raz gorzej, to 
znów lepiej. Teraz czuję się lepiej. Józek kupił mi zastrzyki 
zagraniczne, to mi trochę lepiej; ale co miesiąc chodzę do 
lekarza. Tak się pocieszam, że jak będzie ciepło, to pójdę 
do kościoła. Teraz nawet na pole nie wychodzę. Tak bym 
pragnęła jeszcze pożyć, pocieszyć się z wami na tym świe-
cie i jeszcze być na prymicjach Stasia. […] Stasiu kochana, 
w święta często myślałam o tobie. Józek był dwa dni, Fra-
nek z chłopakami był trzy dni, Zośka była jeden dzień. Sta-
siu był tylko parę godzin w Boże Narodzenie. Była suma, 
czyli Msza święta o wpół do jedenastej, a w drugi dzień 
świąt o godzinie ósmej rano. Ucieszyłam się tymi Msza-
mi świętymi, bo już przeszło cztery miesiące nie byłam 
w kościele. W grudniu był ksiądz proboszcz z Panem Jezu-
sem u mnie w domu. Potem Józek pojechał z Zośką razem 
do Gorlic i od niej odjeżdżał. Stasiu kochana, jak przyje-
dziesz kiedy w lecie, to porozmawiamy. U nas teraz zima 
trzyma, mrozy i mrozy, śnieg. Już tak wyzieram ciepła, bo 
bym choć na pole wyszła. Mirek odsłużył w wojsku więcej 
jak połowę, to się na pewno cieszy. […] Stasiu kochana, 
proszę cię, napisz od razu, bo stale myślę [o was] i wyzie-
ram listu. Maryśka przysłała mi „Przewodnik Katolicki” 
i  różne modlitwy. Najwięcej się modlę za was, kochane 
dzieci. Serdecznie pozdrawiam wszystkich. Niech was Pan 
Jezus błogosławi, a Matka Najświętsza otacza najczulszą 
opieką w Nowym Roku. Proszę o list. Kochająca mamusia. 
[grudzień 1979 roku] 



Prymicje Józefa. Komunia święta, Ołpiny 1976.
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LIST 48

Najdroższa Józiu. Pokój Chrystusa. Józiu, tak się złoży-
ło, że pomyliłam listy. Co było napisane, to tylko dla Cie-
bie. Po mojej śmierci z serca pragnę, aby pozostała mię-
dzy wami prawdziwie braterska miłość, naprawdę na wzór 
samego Pana Jezusa. Tak jak pisane było na tej twojej kart-
ce, co do mnie pisałaś: „Pokora jest najcenniejsza u Boga”. 
Dlatego są takie tragedie w  rodzinach i  w  naszej rodzi-
nie, bo pokory nie ma. Ja nie zapomniałam, czym jest 
pokora i ile ona kosztuje, i dlaczego jest tak cenna przed 
Bogiem. Ja ci dużo opiszę, ale [to] tylko dla ciebie. Pycha 
jest matką wszystkich grzechów. Bądźmy w oczach ludzi 
biedni i mali. Pan Jezus takich [właśnie] kocha, sam obie-
cuje: Błogosławieni pokój czyniący. Z całego serca pozdra-
wiamy. Jeszcze dopisuję, że biorę te zastrzyki, co Józek 
kupił, i czuję się dobrze. Oczekuję ciepła, bo wtedy pój-
dę do kościoła, co jest moim największym pragnieniem. 
Parę dni byłam słabsza. Te zastrzyki są dla mnie dobre, 
jeszcze mam osiemnaście na później. Józek był w domu 
i była Msza święta. Stasiu też był parę godzin. Z całego ser-
ca pozdrawiamy. W domu jest wszystko dobrze. Mąż Hel-
ci pracuje. Helcia się stara, abym miała jak najlepiej. Józiu 
najdroższa, pomódl się czasem o to, co mi najbardziej leży 
na sercu: o  zbawienie wieczne całej rodziny. Pamiętasz, 
dawno pisałam ci i dziś cię proszę, o tę atmosferę rodzinną 
pomimo trudności, jakie spotykać cię będą na drodze dąże-
nia do Bożej łączności rodzinnej. Ofiaruj wszystko Jezu-
sowi z większej miłości ku Niemu. Po mojej śmierci, jako 
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czuła druga mamusia, pomagaj rodzeństwu. Nie material-
nie, bo ty na to nie masz, ale czymś o wiele kosztowniej-
szym, bo modlitwą, często też przez napisanie ciepłych 
rodzinnych słów na święta i na imieniny. Zapewniaj ich, 
że w ciężkich chwilach przez święte przyjmowanie Pana 
Jezusa i modlitwę korną i oddanie się w opiekę Matuch-
nie Najświętszej cuda Boże się dzieją. Szczerze piszę. 
Naprawdę, jak w moim życiu [jest] ciężko, to [zostaje] tyl-
ko pomoc Boża i zaparcie się samego siebie i dziś w obli-
czu Boga boję się moich niedociągnięć i zaniedbań. Józiu 
najdroższa, czuję w sercu, że ty mnie rozumiesz. I modlę 
się o to, że przy pomocy Bożej zadośćuczynisz sercu moje-
mu, teraz w życiu i kiedyś po mojej śmierci. Łzami skropi-
łam tę prośbę. Dużo się modlę w twojej intencji. Kochająca 
mamusia. [1979 rok] 
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LIST 49

Drogie i kochane dzieci. Pokój Chrystusa. Stasiu, bardzo cię 
proszę, napisz parę słów, co się u was dzieje, bo ja się bar-
dzo martwię. Już trzeci miesiąc nie było [od was] ani słów-
ka, więc proszę was wszystkich, napiszcie zaraz, bo dzień 
i noc się martwię. Serdecznie was wszystkich pozdrawiam 
i opiece Matuchny Najświętszej polecam. Zawsze kochają-
ca mamusia. [kartka niedatowana] 



Pamiątkowe zdjęcie z prymicji Józefa, Ołpiny 1976.
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LIST 50

Najukochańszy Stasiu. Na piękny dzień twoich imienin 
przesyłam ci moc najszczerszych, najserdeczniejszych 
życzeń. Wyrażam wszystkie życzenia, które płyną z mego 
serca  – byś, najukochańszy Stasiu, na co dzień chętnie, 
wytrwale, a przede wszystkim radośnie pełnił wolę Bożą. 
Niech Matka Najświętsza otoczy cię swoją opieką i da dużo 
mocy i siły do wytrwania w dobrym. Tego ci życzy bardzo 
kochająca cię mamusia. Do tych życzeń dołączam Mszę 
świętą wraz z modlitwą. [kartka niedatowana] 



Spotkanie z okazji ślubów zakonnych Stanisława, Tuchów 1979.
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LIST 51

Kochana i droga Stasiu. W dniu twoich uroczystych imie-
niu składam ci ze szczerego serca życzenia zdrowia i tego, 
co jest najlepsze. Niech Chrystus opromienia cię świat-
łem i daje siły do dźwigania codziennego życia, przeróż-
nych trosk, zmartwień, obowiązków i  ożywia ci ducha 
w nadziei Bożej, a Matuchna Najświętsza, nasza najdroż-
sza Mamusia Niebieska, niech cię otoczy najczulszą opieką 
i przytuli do serca, byś szła przez życie pełna poświęcenia 
i ofiarnej pracy i zasłużyła wraz z całą rodziną na nagro-
dę wieczną w niebie. Te życzenia popieram stałą modli-
twą i w dzień imienin, w czasie Mszy świętej będę pamię-
tać. Najczulszym sercem zawsze kochająca cię mamusia. 
[kartka niedatowana] 
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LIST 52

Józiu drogi. W  moich nieudolnych modlitwach zawsze 
pamiętam, aby Pan Jezus ze swą Matką Maryją w  doli 
i niedoli prowadził ciebie aż na wyżyny swojej świętości, 
a kiedyś przyjął cię do swoich wybranych. Kochająca cię 
mamusia. [kartka niedatowana] 
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LIST 53

Drogie i  kochane dzieci. Na radosne święta Narodze-
nia Bożej Dzieciny posyłamy wam opłatek i  łamiemy się 
z  wami i  życzymy wam wszystkiego dobrego i  co tylko 
was spotkać może w życiu. [Życzymy], abyście wszystko 
przyjmowali z ręki najlepszego Ojca i zgadzali się zawsze 
z wolą Bożą. Nie możemy być razem przy jednym stole 
wigilijnym w domu, ale bądźmy razem duchem przy jed-
nym stole Pańskim w kościele. Z czystym sercem i radoś-
cią przyjmujmy Pana Jezusa często do serca, które jest 
nieraz tak strapione różnymi krzyżykami, a zawsze nam 
będzie dobrze. I już na ziemi będziemy szczęśliwi, a przez 
takie życie zapewnimy sobie wieczność szczęśliwą na 
wieki, co daj Boże wszystkim. Tego życzy wam, kochane 
i drogie dzieci, cała rodzina i kochająca mamusia. [kartka 
niedatowana] 
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LIST 54

„Śmierci się nie lękam, żyć się nie wzbraniam”. Powtarzaj-
my z żarliwością, pomimo łzy, która być może lśni w oku: 
„Witaj krzyżu, jedyna nadziejo, w  krzyżu zbawienie, 
w krzyżu życie, w krzyżu obrona od nieprzyjaciół, w krzy-
żu źródło niebieskiej słodyczy”. Modlę się całym sercem, 
aby Boskie Serce Jezusa i Matka Dobrej Nadziei błogosła-
wili [wam] wraz ze mną, choć tak niegodną. Pozostaję 
zawsze kochająca was. [kartka niedatowana, bez adresata] 
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LIST 55

„Kochana Stasiu 42. Jestem u mamy na kilka godzin, bo – 
jak ci wiadomo – mama jest w szpitalu w Tuchowie. Jest 
jej lepiej, ale nie ma apetytu i nie ma wiele sił. W jej imie-
niu odpisuję ci w sprawie tego wezwania do sądu kościel-
nego. Pytasz, co masz mówić: prawdę, i tylko prawdę, bez 
względu, jaki będzie skutek”. 

Anna Augustyn dopisuje własnoręcznie:

„Tak samo i ja piszę, Stasiu kochana, żebyś mówiła praw-
dę, o co się pytać będą, mów prawdę, bo to sprawy zbawie-
nia dla wszystkich. Anna Augustyn – mamusia”. [Tuchów, 
7 kwietnia 1980 roku]

42	 List został napisany przez córkę Józefę w szpitalu w Tuchowie na 
trzy dni przed śmiercią Anny Augustyn.
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Zbawicielu drogi
Zbawicielu drogi, jakże się raduję, że miłosierne dusze 
z miłości do Ciebie oddały Ci ostatnią posługę i zgotowały 
Twemu Ciału godne miejsce spoczynku. Chcę dalej pełnić 
ich świętą służbę i wykonywać z tą samą czcią i miłością 
wszystko, co się odnosi do Twego Najświętszego Sakra-
mentu. Jak Ty, Panie, oczekiwałeś chwały wielkanocnej 
w ciszy grobu, tak i ja pragnę kochać ciszę i ukrycie mego 
życia, aby kiedyś uczestniczyć w Twojej chwale wiekuistej. 

Ojcze Przedwieczny
Ojcze Przedwieczny, w zjednoczeniu z Najświętszymi Ser-
cami Jezusa i Maryi ofiaruję Ci nieskończone zasługi męki 
i śmierci Zbawiciela i proszę Cię, przebacz grzechy i winy 
świata i spraw, aby wszyscy Cię poznali i umiłowali, ponie-
waż wszystkich pragniesz zbawić. 

Modlitwa w chorobie
Jezu Chryste, który mnie powołałeś, aby wraz z Tobą nieść 
Twój krzyż przez mą chorobę i ułomność, oddaję Ci dziś 
moje cierpienia z prośbą, aby je zjednoczyć z tymi, które 
Ty wycierpiałeś i z cierpieniami Twej Najświętszej Matki. 
Ofiaruj je Twemu Niebieskiemu Ojcu na uświęcenie misjo-
narzy. Powołaj misjonarzy dla nawracania pogan i dla zjed-
noczenia wszystkich chrześcijan. Dobry Mistrzu, użycz mi 
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łaski poznania radosnego cierpienia dla Twojej większej 
chwały. Daj mi dość odwagi i  miłości, aby doświadcze-
nie to cierpliwie przyjąć. A kiedy cierpienia się zwiększą, 
krzyż stanie się cięższy, nasilać się będą boleści, wtedy, 
o Jezu, spraw, abym się modliła z pełnym miłości podda-
niem: „Panie, niech się dzieje wola Twoja”. Amen. 

Akt poświęcenia się chorych 

Matce Bożej Bolesnej
O Matko łaskawa i  dobra, której serce przeniknął miecz 
boleści. Oto my, biedni chorzy, stajemy wraz z  Tobą na 
Kalwarii obok Jezusa. Powołani do wzniosłej łaski cierpie-
nia, pragniemy dopełnić w nas to, czego nie dostaje cier-
pieniom Chrystusa, za Ciało Jego, którym jest Kościół. 
Poświęcamy Tobie nas samych i  nasze cierpienia, żebyś 
nas położyła na ołtarzu krzyża Twego Boskiego Syna jako 
pokorne ofiary przebłagalne za zbawienie nasze i naszych 
braci. Przyjmij, Matko Bolesna, to nasze poświęcenie 
i ofiarowanie, wzmocnij w naszych sercach wielką nadzie-
ję, abyśmy jak teraz uczestniczymy w cierpieniach Chry-
stusa, tak mogli kiedyś z Nim razem być w radości obecne-
go i wiecznego życia. Amen. 



Prymicje Stanisława, których Anna nie doczekała, Ołpiny 1980.



Prymicjant Stanisław z bratankami, Ołpiny 1980.
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Sen Najświętszej Maryi Panny
Przyszedł do Niej Pan Jezus i zapytał: „Matko, czy śpisz?”. 
„Zasnęłam – odrzekła Maryja – ale Ty mnie, Synu, obudzi-
łeś. Widziałam Cię w Ogrójcu, od Annasza do Kajfasza, 
od Piłata do Heroda prowadzonego. Tam na Twą świętą 
twarz pluto i koronowano Cię cierniami, potem Cię sądzo-
no. Przywiązano Cię do słupa kamiennego, bito łańcu-
chami, a Twe święte ciało krwawiło. Potem Cię do krzy-
ża przybito, bok włócznią przebili, z  którego wypłynęła 
krew i woda święta. Z krzyża święte ciało zdjęli i na rękach 
moich złożyli.

Jezus odpowiedział najczulej: „O Matko Miłosierdzia, kto 
ten sen Twój przy sobie będzie nosił i  odmawiał będzie 
albo słuchał o  tym, ten bez grzechu śmiertelnego będzie 
i nie umrze nagłą śmiercią bez przyjęcia Ciała i Krwi mojej. 
Kto Cię, Matko, o cokolwiek będzie prosił – otrzyma. Kto 
ten sen przy sobie będzie nosił, sto dni odpustu otrzymał, 
nie zginie – ani na wojnie, ani w drodze, w domu, gdzie 
będzie się znajdował, nawet ogień nie będzie mu szkodził”.

Prymicjant Stanisław z bratankami, Ołpiny 1980.
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Myśli święte do ukochanej 

Matuchny Najświętszej 
1.	 Różne są drogi do Boga, ale przez Maryję najlepsza 

(ojciec Maksymilian Kolbe).

2.	 Niepodobna zbliżyć się do Jezusa bez Maryi (ojciec 
Maksymilian Kolbe).

3.	 Jakiż spokój daje to święte imię Maryja. Powtarzajmy 
je często (ojciec Maksymilian Kolbe).

4.	 Maryja jest dobra i potężna, zna cierpienia ludzi i ich 
potrzeby (Paweł VI).

5.	 Chrystus jest żywym centrum różańcowej modlitwy 
(z „Przewodnika Katolickiego”).

6.	 W  szkole Maryi mamy sobie przyswajać jej cnoty, 
zwłaszcza miłość (Paweł VI z okazji beatyfikacji ojca 
Maksymiliana Kolbego).

7.	 Jeśli chcecie, aby wasze życie było owocne, zwiąż-
cie się ze świętą Bożą Rodzicielką (kardynał Stefan 
Wyszyński).

8.	 Rodzinom, które chcą wypełnić zadanie, do jakiego są 
wezwane, gorąco zalecam odnowienie różańca Maryj-
nego (Paweł VI).

9.	 Z  Maryi czerpiemy nowe siły i  niezawodną pomoc 
(ksiądz Stanisław Rumiński).



Myśli święte do Ukochanej Matuchny Najświętszej. Fragment.
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10.	Zaufaj całkowicie i we wszystkim Niepokalanej, a na 
pewno oddasz jak największą chwałę Panu Bogu 
(ojciec Maksymilian Kolbe).

11.	Najmilszą modlitwą dla Niepokalanej jest odmawianie 
różańca świętego (ojciec Maksymilian Kolbe).

12.	Maryja jest Boską Skarbniczką. Niepokalana to nasz 
ideał.

13.	Nie dopuście do oziębienia waszego nabożeństwa do 
Maryi (Paweł VI).

14.	Zaufajcie całkowicie Niepokalanej i oddajcie się Jej bez 
granic (ojciec Maksymilian Kolbe).

15.	Czciciele Matki Chrystusowej najprędzej są wynoszeni 
na ołtarze (kardynał Stefan Wyszyński).

16.	Do Niej należymy bezgranicznie (ojciec Maksymilian 
Kolbe).

17.	Musimy dążyć do tego, żeby tak kochać Jezusa, jak 
Maryja Go kochała (ojciec Maksymilian Kolbe).

18.	Maryja jest zawsze razem z  nami (kardynał Stefan 
Wyszyński).

19.	Nie można pomyśleć, aby ktoś był pobożny, a  nie 
odmawiał różańca (biskup Józef Pelczar).

20.	Niepokalana jako Oblubienica Ducha Świętego uczest-
niczy w rozdawnictwie łask wszelkich (ojciec Maksy-
milian Kolbe).

21.	Maryja stoi nie tylko pod krzyżem Chrystusa, ale pod 
krzyżem każdego (kardynał Stefan Wyszyński).
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22.	Różaniec jest najskuteczniejszą modlitwą Maryjną 
(Pius XII).

23.	Przy pomocy Niepokalanej możemy wszystko (ojciec 
Maksymilian Kolbe). 

24.	Maryja jest wszechmocą proszącą (Benedykt VI).

25.	Maryja pomaga wszystkim ludziom (ojciec Maksymi-
lian Kolbe).

26.	Maryja jest naszą nadzieją jedyną (kardynał Stefan 
Wyszyński).

27.	Różaniec zajmuje pierwsze miejsce wśród modlitw 
Maryjnych (Pius XI).

28.	Maryja pod krzyżem Syna cierpiała spokojnie, bo zro-
zumiała sens cierpienia (kardynał Stefan Wyszyński).

29.	Kochajcie Niepokalaną i  we wszystkich trudnościach 
do Niej się zwracajcie (ojciec Maksymilian Kolbe).

30.	Kto stoi pod krzyżem życia, ale przy Matce Bożej, nie 
odejdzie od Chrystusa (kardynał Stefan Wyszyński).

31.	Gdziekolwiek łzy lejesz, przyjdź do Niej, Ona cię zro-
zumie (kardynał Stefan Wyszyński).

32.	Idąc za Maryją, nie zbłądzisz. Modląc się do Niej, nie 
będziesz rozpaczał. Pod Jej opieką nie zadrżysz. Pod 
Jej wodzą nie strudzisz się. Za Jej miłosierdziem doj-
dziesz (święty Bernard). 

33.	Być narzędziem w rękach Maryi to najdoskonalsza for-
ma oddania się Jej (ojciec Maksymilian Kolbe).
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Grób Jana i Anny Augustynów, Cmentarz parafialny w Ołpinach.

34.	Wybrani czerpią pokarm duchowy i siłę z Matki Bożej.

35.	Spotkanie się z ludźmi pełnymi głębi życia wewnętrz-
nego i  radości napełniło weselem moje serce (Lina 
Carbone ze zjazdu Rycerek Niepokalanej).

36.	Matko Kościoła, spraw, by wśród ludzi było coraz wię-
cej Chrystusa.

37.	Trzeba nam ukazywać Maryję jako Matkę najlepszej 
nadziei (ksiądz Czesław Bartnik).

38.	Jak dobrze, że ludzkość może mieć Matkę Maryję 
i odnosić się do Niej całkowicie po dziecięcemu (kar-
dynał Stefan Wyszyński).

39.	Maryja prowadzi nas do Jezusa duchowo (ksiądz Ful-
ton Sheen).

40.	Gdy napotykamy trudności nie do rozwiązania, podwa-
jamy nasze modlitwy do Matki Najświętszej, a  Ona 
sama je rozwiąże (kardynał Stefan Wyszyński).

41.	Różaniec jest najpiękniejszą i  najskuteczniejszą ze 
wspólnych modlitw (Paweł VI).

42.	Nie ma łaski, co by nie była Maryi własnością, daną 
Jej do dowolnego rozporządzenia (ojciec Maksymilian 
Kolbe).

43.	Maryja każdego z  nas bardzo kocha i  miłuje w  każ-
dej chwili, bez żadnego wyjątku (ojciec Maksymilian 
Kolbe).

44.	Kochajcie tak bardzo Niepokalaną, żebyście bez Niej 
nie mogli się obejść (ojciec Maksymilian Kolbe).



Grób Jana i Anny Augustynów, Cmentarz parafialny w Ołpinach.
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45.	Maryja, Ona jedyna potrafi nam wskazać drogę do 
Bożego miłosierdzia (Jan Dobraczyński).

46.	Kto kocha Niepokalaną ofiarnie, ten się zbawi, uświę-
ci i innym do uświęcenia dopomoże (ojciec Maksymi-
lian Kolbe).

47.	Tajemnice Różańca trwają i  powtarzają się w  moim 
życiu (ksiądz Maksymilian Piątkowski).

48.	Bądź panem siebie, a niewolnikiem miłosnym Niepo-
kalanej (ojciec Maksymilian Kolbe).

49.	Aby w naszej duszy rozkwitły kwiaty cnót, musimy się 
ogrzać ciepłem Niepokalanej.

50.	Różaniec ma mi pomóc kochać Boga i bliźniego (ksiądz 
Marian Piątkowski).

51.	Nauczmy się umiejętności zwracania się do Matki 
Maryi we wszystkim.

52.	Kto znalazł Maryję, znalazł wszelkie dobro (błogosła-
wiony Ludwik Grignion de Montfort).

53.	Tylko Maryja może nauczyć ludzi, by tak kochali Jezu-
sa, jak Ona Go kocha (ojciec Maksymilian Kolbe).

54.	Najlepszym nabożeństwem do Maryi to być na Jej wzór 
cichą, wierną i  pokorną służebnicą Pańską (Urszula 
Ledóchowska).

55.	Maryja jest Orędowniczką między Chrystusem a świa-
tem (ksiądz Fulton Sheen).

56.	Różaniec jest wielką tajemnicą wiary, tajemnicą zwy-
cięstwa i modlitwą myślicieli (Jan XXIII).
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57.	Różaniec jest kotwicą, którą Maryja chwyta kuszonych 
i trzyma przy sobie, by ich fale namiętności nie uniosły 
(biskup Józef Pelczar).

58.	Jeśli wiernie będziesz praktykował nabożeństwo do 
Matki Bożej, przyniesie ci dużo pożytku (błogosławio-
ny Ludwik Grignion de Montfort).

59.	Doskonałe nabożeństwo do Matki Bożej jest rozkwi-
tem Chrystusa i  dopełnieniem (ksiądz Aleksander 
Żychliński).

60.	Kto chce łaski, a do Maryi się nie ucieka, tego prag-
nienie jest lataniem bez skrzydeł (ojciec Maksymilian 
Kolbe).

61.	Maryja jest dziś szczególnie potrzebna światu i ma dla 
nas moc zwycięską (kardynał Stefan Wyszyński).

62.	Różaniec święty to cudowna tajemnica nawróce-
nia i  zbawienia (błogosławiony Ludwik Grignion de 
Montfort).

63.	Różaniec to najwznioślejsza modlitwa, jaka kiedykol-
wiek została ułożona przez człowieka (ksiądz Fulton 
Sheen).

64.	Maryjo, naucz nas służby ludziom (kardynał Stefan 
Wyszyński).

65.	Jeśli damy się kierować Niepokalanej, staniemy się 
wielkimi świętymi (ojciec Maksymilian Kolbe).

66.	Różaniec jest jedną z najobfitszych krynic łask niebie-
skich (Benedykt XV).
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67.	Pokora każe nam oddać się całkowicie Bogu i Niepoka-
lanej (ojciec Maksymilian Kolbe).

68.	Dusza Maryi winna być w każdym z nas dla chwały 
Boga (Paweł VI).

69.	Zawsze na dnie umęczonej duszy polskiej tli się iskier-
ka nadziei, że Maryja nikogo nie opuści (kardynał Ste-
fan Wyszyński).

70.	Różaniec jest murem obronnym, którym Maryja opa-
suje Kościół, i mieczem pogromu, którym zwalcza Jej 
wrogów (biskup Józef Pelczar).

71.	Wszystkie łaski, bezwzględnie wszystko, dostajemy od 
Boga przez Niepokalaną (ojciec Maksymilian Kolbe).

72.	Maryja prowadzi do niebieskiego źródła miłości (ksiądz 
Fulton Sheen).

73.	Jezus jest światłem, prawdą i życiem. 



Prezentacja Listów Matki w Ołpinach, rodzinnej parafii Autorki, 2017.





L E O N  N I E Ś C I O R  O M I

O pocieszeniu Matki

Znany jest w epistolografii rodzaj listów zwanych konsola-
cyjnymi. Z czasem, na przykład w literaturze grecko-rzym-
skiej, pocieszenie, obok jego ludzkiego waloru, będącego 
zawsze w cenie, stało się pewną cechą literacką, konwe-
nansem pisarskim. Chrześcijaństwo włożyło w stare formy 
nową treść również pod tym względem. Pisarze chrześ-
cijańscy będą rozwijać kunszt słowa i myśli, która budzi 
w strapionym czytelniku realną nadzieję. 

Święty Augustyn, biskup Hippony, odpowiada na prośbę 
pewnego adresata dręczonego pokusami i  zapewnia, że 
razem z nim boleje i w żadnym wypadku nie może odmó-
wić prośbie. W  przeciwnym razie sprzeciwiłby się prag-
nieniu adresata oraz własnemu, zwłaszcza że ponagla go 
do tego obowiązek miłości 43. Święty Paulin z Noli, żyjący 
w V wieku, porównuje płynące z miłości pocieszenie do 
lekarstwa 44.

Panią Annę Augustyn nie doprowadziły do kunsztu pocie-
szenia studia literatury czy teologii, aczkolwiek chętnie 

43	 Por. Augustyn, Epistulae, 243, 1, red. A. Goldbacher, Vienna 1911, 
Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum 57, s. 568. 

44	 Por. Paulin z Noli, Epistulae, 11, 1, red. G. Hartel, Vienna 1894, Cor-
pus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum 29, s. 60. 
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czytała książki i zdobywała wiedzę religijną, ale autentycz-
ne życie duchowe i poświęcenie dla dzieci. Oddając się lek-
turze jej listów, nawet czytelnik niezwiązany bliżej z histo-
rią tej rodziny odczuwa płynące z nich przesłanie nadziei 
i pociechy. Odnosi wrażenie, jakby pocieszała go własna 
matka.

Sama potrzebowała pociechy

Była skora pocieszać, bo sama bardzo potrzebowała pocie-
szenia i znała jego wartość: „Dobre słowo dla mnie to jest 
wszystko, bo tego mało słyszę” (11); „Jak czytam list, pod-
noszę się na duchu, że mam dzieci ukochane, i mnie kocha-
jące. One czują serce matczyne” (6). Martwi się, gdy nie 
otrzymuje od dzieci listów: „Tak mało moje dzieci piszą” 
(39); „Prawie nikt nie pisze” (44); „Wszyscy zapracowa-
ni, ani nie piszą” (26); „Tak wyzieram listu i nie mogę się 
doczekać” (24). Listy są tak drogie, że zwykle czyta je kil-
ka razy (por. 73). Inspiruje dzieci do pisania między sobą: 
„Józiu, Franek obchodzi imieniny 17 lutego i proszę cię, 
napisz czasem do niego” (2). 

Gdy dzieci rozjechały się po Polsce, list pozostawał nie-
raz jedynym sposobem kontaktu. Matka nie chciała utracić 
więzi z dziećmi. Okoliczności zewnętrzne trudno zmienić, 
czasem pozostaje to niemożliwe. Niewiele ma się środków, 
by pomóc, a jest jeden zawsze dostępny i dobry – miano-
wicie słowo. Czasem to wszystko, czym można pomóc. 

Nie miała łatwego życia. Ślady rzadkich, choć wzruszają-
cych skarg pozostały na papierze: „Życie moje to jedna łza, 
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ale to dziś nic nie znaczy” (16); „życie matki jest ciężkie, 
a tym bardziej przy licznej rodzinie są coraz to nowe krzy-
żyki” (18); „Jak Tatuś żył, było ciężko, a  teraz też, choć 
jesteśmy same, zdaje się jeszcze ciężej” (47). Nie skar-
ży się obcym, ale własnym dzieciom, z którymi ma bar-
dzo dobrą relację i  przez które czuje się w pełni kocha-
na i rozumiana. Krótkie jęki bólu są natychmiast tłumione 
oddechem zawierzenia Bogu. Cierpienie ziemskie nie jest 
najważniejsze, a poza tym nie trwa wiecznie. 

Jakby powtarzała za Jezusem: Córki jerozolimskie, nie 
płaczcie nade Mną (Łk 23,28). „Większej przykrości dla 
mnie nie ma ponad to, jak które z dzieci nie wypełnia woli 
Bożej i nie idzie drogą przykazań” (2). Dlatego bardzo cier-
pi i dramatycznie przeżywa każde zejście z prostych ście-
żek Pańskich. Po perypetiach jednego syna stwierdza ze 
smutkiem: „Szukał szczęścia w świecie. Poza Bogiem nie 
ma szczęścia” (2). Zachęca córkę do tego, by częściej pisa-
ła do niego listy i o  tym mu przypominała: „Nie ten jest 
szczęśliwy, co ma dobrze na świecie, ale ten, co pełni wolę 
Bożą w każdym życia przypadku, nie zważając, czy mu 
dobrze, czy źle” (6). Napomina syna: „Tak żyj, abyś zbawił 
duszę swoją” (2). Ta rada jak motto powtarza się w listach 
do dzieci. Późniejsza korespondencja zdaje się świadczyć 
o  tym, że upomnienia nie poszły na marne. Wieczność 
pokaże, jak bardzo przyczyniła się do powrotów na pro-
ste drogi Boże. 

W innym przypadku doznaje więcej bezradności. Mając 
niezwykłą intuicję duchową, przeczuwała niewłaściwy, 
w  jej przekonaniu, wybór moralny jednego swego dzie-
cka, a rok, w którym została podjęta ta decyzja, uznała za 
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najcięższy w dotychczasowym życiu. „Tak tylko zrozpa-
czona czerpię siły z codziennej Komunii świętej i u stóp 
Matki Najświętszej Nieustającej Pomocy. […] Nie ma dla 
mnie niczego na świecie, czym bym się mogła rozwese-
lić. I  tak trzeba marnie skończyć w  tej strasznej udręce, 
a  nie ma mnie kto pocieszyć. […] Przypominają mi się 
chwile mojej ukochanej mamusi. Naprawdę, gdy płakała 
moja mamusia, nie dałam jej płakać. Zaraz obejmowałam 
ją i tak ją pocieszałam, że przestawała płakać. A dziś nie 
ma serca dla mnie, aby mnie pocieszyć” (12). 

Echem odbijają się tu lamentacje biblijne, dobrze przy-
swojone na wielkopostnych nabożeństwach: wzdycham, 
lecz nikt nie pociesza (Lm 1,21). Odzywa się głos kobie-
cych uczuć mocno dotkniętych cierpieniem. Sama prze-
cież pisze, że znajduje pociechę w modlitwie, w Komunii 
świętej. Domyślamy się, co chce powiedzieć w tej emfazie. 
Dopóki nie zniknie przyczyna smutku, niemożliwe jest peł-
ne pocieszenie. Skarga jednak milknie po czasie, nie ma jej 
w późniejszych listach. Nawet ten żal został jakoś utulony.

Doznała łaski pocieszenia

Sądząc po ludzku, większy dramat wydarzył się wcześ-
niej  – tragiczna śmierć siedemnastoletniego syna. Straci-
ła umiłowane dziecko: „Kaziu za życia był dla mnie ser-
cem. Czasem przyszedł do domu, a jak mnie nie widział, 
to zaraz się pytał, gdzie jest mamusia” (3). Pośród bólu tra-
gicznego rozstania rodzą się pytania, ale w obrębie wiary, 
nie poza nią. Co z nim dalej? Dlaczego to się stało? 
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Na rozterki przychodzi odpowiedź w modlitwie: „Tak bar-
dzo płakałam, błagałam i prosiłam Matkę Boską, aby mi się 
choć przyśniło, czy Kaziu jest szczęśliwy. […] W tej mod-
litwie błagalnej doznałam łaski, tak bym powiedziała  – 
cudu od Matuchny Niebieskiej; serce moje zostało opro-
mienione radością niebieską, że Kaziu jest szczęśliwy” (3); 
„W wyrokach Bożych było, że Kaziu taką śmiercią pójdzie 
z tego świata, a to dlatego, żebyśmy w tym wielkim bólu 
i żalu oczyścili nasze serca do większej miłości Bożej, aże-
by ta miłość nasza ku Panu Jezusowi nie była taka zmą-
cona ze światem, tylko czysta, piękna i  święta” (3). Jak 
twierdzą świadkowie dalszej drogi Matki, po zatrzyma-
niu się na rozstajach, ona już dobrze wiedziała, dokąd 
zmierzać, i stanowczo zaczęła tam podążać – mianowicie 
w stronę świętości. Doznawszy w sobie głębokiego pocie-
szenia, wzięła na siebie misję pocieszania innych. 

Nosiła w  sobie Pocieszyciela, który był dla niej źródłem 
radości nadprzyrodzonej. Bez klucza nadprzyrodzonego 
nie wejdziemy w tajniki jej duszy, niezwykle doświadcza-
nej trudnościami, a przecież pogodnej. Pisała: „Sama prze-
konałam się, że ciężko, bo ciężko nieraz, a przeżywa się 
radość w  sercu” (6); „W ten sposób niewidzialna Boska 
siła zasila moją duszę i serce, że cichutko schodzi dzień za 
dniem i mam w Bogu nadzieję, że wszystko dobrze będzie” 
(10); „Dobry Pan Jezus, którego staram się zawsze mieć 
w sercu, obdarza mnie swoimi łaskami i cnotami, i mam 
to zadowolenie wewnętrzne, i tym się jedynie cieszę, choć-
by było najciężej” (2). „Zadowolenie wewnętrzne” – jak 
nazywa ów dar pokoju i radości – było jej udziałem jakby 
na przekór okolicznościom zewnętrznym.
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Ta nadprzyrodzona satysfakcja pozostawała skutkiem ser-
decznych relacji z Panem Jezusem i Jego Matką: „W cza-
sie Mszy świętej człowiek zapomina o tej ziemi, czuje tę 
obecność Pana Jezusa na ołtarzu” (3); „Jestem często zmę-
czona i płacząca, i  ze zbolałym sercem, ale na pociechę 
często przypominają mi się słowa Chrystusa wypowiedzia-
ne w ośmiu błogosławieństwach, i krzyż Jezusa, i Matka 
Boża Bolesna” (5); „Czym więcej jest oschłości w  mod-
litwie, tym bliżej jest przy nas Pan Jezus” (35); „Choćby 
źle było, to Pan Jezus nie opuści nas, nawet w godzinie 
śmierci” (39); „Pocieszamy się tylko Bożą pomocą i opieką 
Matuchny Najświętszej, naszej Matki” (20). Takiego pocie-
szania radzi szukać swej córce Józefie: „Bądź spokojna, 
Pan Jezus i Matka nasza Niebieska poprowadzą cię dzień 
za dniem, jak po szczeblach drabiny do nieba” (3). Radu-
je ją każda Msza święta, nabożeństwo, kazanie, rekolek-
cje. W  Kościele nie abstrakcyjnym, ale tym dającym się 
dotknąć w przestrzeni parafialnej świątyni, znajduje źród-
ło duchowego wsparcia i pociechy.

Matce sprawiają radość kontakty z dziećmi. Same listy nie 
wystarczą. Ona tęskni, by widywać, spotykać swoje dzie-
ci. Żyje nadzieją takich spotkań. W więzi z nimi widzi sens 
swojego udręczonego życia. Pisze: „Józiu droga, pomi-
mo wszystko pragnęłabym jak najdłużej żyć i cieszyć się 
z wami” (8); „Proszę też, wpadnij kiedy tak na pociechę 
dla mnie” (38); „Stale przypominam sobie te błogie kró-
ciutkie chwile u was spędzone, bo tylko pozostaje mi wspo-
mnienie” (13). Nie jest zupełnie samotna. Najmłodsza 
córka została w rodzinnym domu: „Tak się obie z Helcią 
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pocieszamy, jedna drugą się cieszy” (14). Nie każda matka 
i córka mogą o sobie tak powiedzieć.

Radość i  pocieszenie zdobywała przez ciężką pracę nad 
sobą. Zwierza się starszej córce: „Józiu droga, o  tym 
zadowoleniu wewnętrznym, o którym ci piszę, ja nigdzie 
nie wyczytałam, ale znam je z  własnego doświadczenia 
i przez pracę nad sobą” (3). Musiała odrzucić wiele złych 
myśli. Poczuła się ich pogromczynią, skoro z takim prze-
konaniem pisze do córki zakonnicy: „Ale gdy przychodzą 
takie myśli, a my wstręt czujemy, naprawdę się męczymy 
i odpędzamy je – mamy wielką podwójną zasługę u Boga” 
(35); „Naprawdę  – tak te pokusy znikają jak bańki na 
wodzie, ani nie wiem kiedy” (27). Lubi czytać książki reli-
gijne, które uszlachetniają pamięć, wyobraźnię i myślenie: 
„Takie nieraz głupie i niepotrzebne myśli [do głowy przy-
chodzą], a tak jest lżej – rozum nie ma czasu” (40); „Bar-
dzo się lubię modlić, czytać książki, żywoty świętych i róż-
ne inne. Tym się podnoszę na duchu” (46). Dzieci, które 
wstąpiły do klasztoru, dbały o to, by nie brakło jej wartoś-
ciowej lektury.

Umiała pocieszać innych

Bogate doświadczenie w zdobywaniu ufności na co dzień 
każe jej udzielać rad pod tym względem innym. W listach 
pokazuje się jako apostołka nadziei i  pocieszenia: „Bo 
wiem i czuję po sobie, że życie to jest ciężkie; [ważne jest], 
aby nie narzekać w życiu, bo za to nie ma zasług, ale tak 
sercem i duszą mówić: «Panie Jezu, Ty nas nie opuszczaj, 
dodaj siły i mocy Bożej, byśmy podołali trudom i wszystkim 
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cierpieniom»” (11); „Więc we wszystkim zaufajmy Panu 
Bogu, a wszelkie cierpienie wyjdzie nam na dobre” (1). 

W jednym z  listów pisze: „Stasiu, posyłam wam krzy-
żyk. Zawieś na ścianie i  spojrzyj, jak wam ciężko” (11). 
W innym doradza: „Z miłości ku Panu Jezusowi wszystko 
czyń, a nigdy ci nie będzie za ciężko” (1). Udziela zwię-
złych lekcji zaufania do Niego. Sama nauczyła się częstych 
aktów strzelistych, teraz staje się mistrzynią dla swoich 
dzieci. Uczeni teologowie przypisują mnichom starożyt-
nym metodę Modlitwy Jezusowej, a prostej kobiecie wol-
no przypisać nie mniejszą mądrość własnych westchnień, 
nabytą dzięki intuicji.

W macierzyństwie odnajduje swoją tożsamość, drogę 
do świętości rozumianą jako postęp w miłowaniu. Serce 
matki chce coraz więcej dla dzieci. Matka pragnie mieć 
takie duchowe centrum, w  którym nadal zbierałaby się 
cała rodzina rozproszona przez koleje losu. Nie za bardzo 
popiera budowanie nowego domu z cegły i cementu, ale 
z pewnością chce wznosić dom duchowy: „Modlitwa mat-
ki w intencji dzieci to jakby ognisko rozpalone, przy któ-
rym dzieci doznają ciepła” (7); „Myślę o was codziennie, 
a szczególnie przy paciorku zawsze pamiętam” (23). Mat-
ka modli się do Maryi, „żebyśmy – teraz rozsypani po świe-
cie – kiedyś po śmierci w jedno miejsce się zeszli wszyscy 
w szczęśliwej wieczności” (26). Nadprzyrodzone spojrze-
nie na rodzinę nie pozwala zadowolić się doczesnym jej 
stadium, każe widzieć ją razem w domu Ojca. 

Potrzeba zapewnienia ciągłości skłania ją do troski o losy 
rodziny na etapie pośrednim, pomiędzy jej śmiercią 
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a spotkaniem wszystkich po drugiej stronie. Kto będzie sca-
lał rodzinę po jej śmierci? Kto ją zastąpi? Ona, która często 
słyszała na święta maryjne Ewangelię o tym, jak z krzyża 
Jezus powierzył swojej Matce Jana, a w jego osobie innych, 
myśli o  podobnym powierzeniu. Może umiłowana córka 
będzie w  jakiś sposób tą, która ją zastąpi? „Nikt nie wie 
dnia ani godziny śmierci, tak bym cię chciała przyzwyczaić, 
póki żyję, abyś ty mnie zastąpiła po mojej śmierci, abyś ty 
rodzeństwu była za mnie matką. Jak mi to przyrzekniesz, 
to nie będę się lękać, co będzie po mojej śmierci” (6). 

Myśl taka musiała mocno zakorzenić się w  jej sercu, 
bo wraca do niej po dwunastu latach, rok przed śmier-
cią: „Po mojej śmierci, jako czuła druga mamusia, poma-
gaj rodzeństwu. Nie materialnie, bo ty na to nie masz, ale 
czymś o wiele kosztowniejszym, bo modlitwą” (48). Słowa 
brzmią wyraźnie jako testament. Przecież i Maryja, uboga 
niewiasta, uczyniona pod krzyżem Matką innych, niczego 
innego nie miała do dania jak swoją obecność i modlitwę.

Pewne słowa Anny Augustyn szczególnie mnie uderzyły: 
„A jedno najważniejsze pozostało w myśli, żeby Pan Jezus 
był zawsze w sercu i żeby Mu tam było dobrze” (5). Jeśli 
już ukształtowała się w nas pobożność, to na ogół myślimy 
o tym, by nam było dobrze z Panem Jezusem. Mądra Matka 
wielu dzieci, nauczona ofiary z siebie, proponuje odwró-
cić myślenie i  troszczyć się o  to, by Panu Jezusowi było 
dobrze z  nami. Jeśli w  taki sposób przekroczymy siebie 
i zapragniemy pocieszać Jezusa, nie musimy martwić się 
o pocieszenie dla nas samych. On na pewno nas pocieszy. 
Gabriela Bossis otrzymuje słowo od Mistrza: „Nie ocze-
kuj niczego od swoich małych możliwości; wtedy pomogę 
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ci, bo wyzbywając się samej siebie, pozwolisz Mi napeł-
nić cię”.

W niewielu słowach wiele mądrości

Pani Anna jako autorka listów miała swoisty dar słowa. 
Niekiedy jej wypowiedzi stają się wprost sentencjami. 
Jest taki wyraz w języku greckim, który bodajże najlepiej 
oddaje tradycję spisywania i  przekazywania słów wyjąt-
kowych: apóphthegma  – wypowiedź, powiedzenie, przy-
słowie, sentencja, adagium, aforyzm, apoftegmat. Tak już 
Grecy nazywali wypowiedzi swoich filozofów. Święty Kle-
mens Aleksandryjski podaje istotną cechę owych sentencji 
pogańskich mędrców: w krótkich zdaniach ukazują głęb-
szy sens. Słowo apóphthegma przechodzi do Biblii grec
kiej. Apoftegmatyczna jest mowa Jahwe, wypowiadana 
bezpośrednio albo przez proroków. Mojżesz prosi Boga 
o owocność swoich słów, gdy będzie przemawiać do Izra-
ela: „Nauka (apóphthegma) moja niech spływa jak deszcz, 
niech słowo me opada jak rosa, jak deszcz rzęsisty na zie-
leń, jak deszcz dobroczynny na trawę” (Pwt 32,2).

Według świętego Jana Chryzostoma mądrość Boża staje się 
dostępna dla prostaczków, tych, którzy uwierzyli w Chry-
stusa i wezwali Ducha. Zesłanie Ducha Świętego dobrze 
obrazuje napełnienie chrześcijanina darem mądrości. Gdy 
Apostołowie trwali na modlitwie, zachowywali między 
sobą miłość i  doznali zstąpienia Ducha Świętego, wtedy 
zaczęli przemawiać „tak jak im Duch pozwalał mówić” 
(Dz 2,4). Ich wypowiedzi stawały się niczym sentencje 
(apophthégmata). 
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W szczególny sposób słowo apóphthegma zacznie się odno-
sić do świętych mnichów. Ich dystans do świata, sposób 
życia, przenikliwość umysłu, zwięzłość wypowiedzi przy-
pomina dawnych filozofów praktykujących cnotę, takich 
jak Sokrates czy Diogenes. Dlatego sentencje Ojców pusty-
ni, jako niezwykle cenne, zacznie się zbierać w  różnych 
kolekcjach pod jedną wspólną nazwą  – apophthégmata. 
W  jednym z  takich zbiorów, O  rozmyślaniach dwuna-
stu pustelników, pojawia się definicja tego rodzaju afo-
ryzmów: „myśli godne pamięci mądrych ojców, żyjących 
wedle Ducha”. 

Mnich synajski, święty Jan Klimak, stwierdza, że życie 
mnichów praktykujących wyciszenie powinno kierować 
się sumieniem oraz wewnętrznym odczuciem. Pan zawsze 
jest obecny przy tym, kto we właściwy sposób wykonuje 
zajęcia, wypowiada swoje słowa (apophthégmata), wzbu-
dza swoje intencje, i wszystkie czyni ze względu na Pana, 
kierując się właśnie owym duchowym zmysłem. 

Nie ulega wątpliwości, że i list może być sposobem prze-
kazu takich mądrości. Święty Grzegorz z Nazjanzu, który 
studiował retorykę i znał zasady epistolografii, usiłuje na 
gruncie chrześcijańskim zastosować antyczne reguły pisa-
nia listów. Udziela wytycznych co do obszerności, jasnoś-
ci i wdzięku listu: „Miarą zaś listu jest potrzeba: nie nale-
ży pisać zbyt długich, gdy niedużo jest spraw, ani skąpić 
słów, gdy treść obfita. […] Co się zaś tyczy jasności, to 
rzecz oczywista, że należy, ile się tylko da, unikać stylu 
uczonego, a skłaniać się raczej do mowy potocznej; krót-
ko mówiąc, taki list będzie najlepszy i najpiękniejszy, któ-
ry przemówi i do prostaczka, i do uczonego. […] Trzecia 
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rzecz w  liście to wdzięk. Tego dochowamy, jeśli ani cał-
kowicie sucho i bez wdzięku będziemy pisać, ani też nie-
wytwornie, nieozdobnie, i jak to mówią, «niewykwintnie», 
to znaczy bez mądrych zdań, bez przysłów i ciętych powie-
dzeń (apophthemáton), oraz bez żartów i zagadek, który-
mi się osładza mowę. Ale nie używajmy ich też nad miarę; 
jedno prostackie, drugie przesadne. […] Zakończę bajką 
o orle, którą słyszałem z ust pewnego znawcy. Kiedy ptaki 
spierały się o królowanie, a każdy inaczej wystrojony przy-
chodził, wtedy najpiękniejsza okazała się ta orła zaleta, iż 
nie wydawał się pięknym. Dlatego w listach przestrzegać 
należy przede wszystkim tej nieozdobności i jak najwięk-
szego zbliżenia się do natury. […] Resztę własnym trudem 
zdobędziesz, bo pojętny jesteś […]” 45.

Listy pani Anny – myślę – mają wiele z tego, czym cecho-
wały się, zdaniem ojców Kościoła, mądre wypowiedzi ludzi 
Bożych. To przecież połączone ściśle ze sobą, jak pacior-
ki różańca, westchnienia do Boga i pamięć o swoich dzie-
ciach, sprowadzały na nią łaskę Ducha, który tchnął w jej 
umysł i usta mądre słowa.

Jej myśli, nie bez zrządzenia Bożego, zachowane do dzisiaj, 
stały się godne pamięci nie tylko dla potomnych w najbliż-
szej rodzinie. Sama zresztą pragnęła: „Oby moje nieudolne 
słowa […] wyryły się w sercu twoim […]” (1). Niektóre ze 
zdań można by codziennie powtarzać: „Z miłości ku Panu 

45	 Źródła: Klemens Aleksandryjski, Kobierce, V 22, 1, tłum. J. Niemirska- 
-Pliszczyńska, Warszawa 1994, t. 2, s. 22; Jan Chryzostom, In acta Apo-
stolorum, IV, in 2, 1, PG 60, 45; O rozmyślaniach dwunastu pustelników, 
13, tłum. M. Starowieyski, Kraków 2010, s. 196; Jan Klimak, Drabina 
raju, 27b, 66, PG 88, 1113a, tłum. W. Polanowski, Kęty 2011, s.  306; 
Grzegorz z Nazjanzu, Listy, 51, 1, tłum. J. Stahr, Poznań 1933, s. 76-79.
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Jezusowi wszystko czyń, a  nigdy ci nie będzie za cięż-
ko” (1). „Warto […] wszystko poświęcić dla chwały Bożej, 
to jest dla Jezusa, i żyć tym zadowoleniem wewnętrznym, 
do którego Pan Jezus dusze wybiera” (3).

Skromna kobieta prowadziła ciche życie, częściej kieru-
jąc się duchową intuicją niż intelektualnym dociekaniem. 
Sama mówi wiele razy o „przeżyciach duchowych” pod-
czas różnych uroczystości religijnych, które z  pewnością 
nie polegały jedynie na emocjach. Nawyk kierowania się 
swoim sumieniem połączył się z odruchem poszukiwania 
prawdy – nie tej abstrakcyjnej, ale rozświetlającej zwykłe 
rozterki, od których nie jest wolne żadne życie. Pan oświe-
cał ją, gdy, kroczyła po ścieżkach codzienności przed Jego 
oczyma, szukała Jego obecności: budząc najszlachetniej-
sze w sobie zamiary, interpretując zdarzenia po Bożemu, 
pracując w gospodarstwie i na polu, w rozmowie dobiera-
jąc stosowne słowo.

Odczucia nadprzyrodzone kształtowały też jej słowo pisa-
ne, jak w  wytycznych świętego Grzegorza: oszczędne 
i konkretne, proste, ale wdzięczne – bo dobre, serdeczne, 
krzepiące, a  niekiedy zaskakująco głębokie, wprost sen-
tencjonalne; przy tym bardzo naturalne – bez napuszenia, 
moralizatorstwa, skierowane ku konkretom życia. Przecież 
„nie trzeba układać wiersza, tylko napisać tak prosto, bez 
dobierania słów” (6).

Leon Nieścior OMI (ur. 1962), profesor doktor habilitowany nauk 
teologicznych, wykładowca teologii patrystycznej na Wydzia-
le Teologicznym Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
w Warszawie, znawca Ojców Pustyni, duszpasterz. 





K S I Ą D Z  S T A N I S Ł A W  U R B A Ń S K I

Elementy mistyczne 

w duchowości Anny Augustyn

Sobór Watykański II mówi, że wszyscy ludzie są powoła-
ni do świętości, a tym samym do życia mistycznego, czy-
li do pełni życia chrześcijańskiego 46. Rozwój mistyczny 
chrześcijańskiego życia zależy zatem od rozwoju darów 
złożonych w człowieku: cnót teologalnych i darów Ducha 
Świętego. Oznacza to, że życie mistyczne jest elementem 
rozwoju nadprzyrodzonych darów. Dlatego święci, żyjąc 
w  normalnych warunkach codzienności, w  rzeczywisto-
ści żyją życiem mistycznym, ponieważ mają, jak każdy 
chrześcijanin, uzdolnienie nadprzyrodzone. 

Życie mistyczne jest więc normalnym rozwojem darów 
chrztu świętego wiodących do mistycznego zjednocze-
nia z Bogiem, czyli do osiągnięcia pełnej świętości. Roz-
wój tych darów powoduje coraz większą interwencję Boga 
w  życie duchowe chrześcijanina. A  właściwie przeważa 
działanie Ducha Świętego. Stąd też życie mistyczne wyra-
ża relację człowieka wobec Boga, która rodzi się i jest przez 
Boga podtrzymywana. Źródłem tej relacji jest miłość Boga, 

46	 Sobór Watykański II, Konstytucja dogmatyczna o  Kościele „Lumen 
gentium”, 39.
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a ze strony człowieka – odpowiedź na tę miłość. Skoro Bóg 
zaprasza człowieka do miłości, to człowiek musi odpowie-
dzieć na to osobiste zaproszenie. 

Chrześcijanin może realizować to zaproszenie na różnych 
drogach swojego życia. Anna Augustyn realizowała je na 
drodze życia rodzinnego. Doświadczając miłości Boga, 
odpowiadała swoją miłością. Albowiem życie mistyczne 
prowadzi chrześcijanina do przyjęcia miłości Boga i odpo-
wiedzi na nią, do ofiarowania siebie w miłości.

Zjednoczenie z Bogiem

W listach do dzieci Anna Augustyn zachęca je do miłości 
Boga, ponieważ pragnie, aby życie duchowe było na pierw-
szym miejscu (por. 2). Śmierć syna Kazimierza uważa za 
oczyszczenie serca dla „większej miłości Bożej, ażeby ta 
nasza miłość ku Panu Jezusowi nie była taka zmącona ze 
światem, tylko czysta, piękna i święta” (3). A więc miłość 
do Boga Anna odkrywa w Chrystusie. To miłość bez żad-
nych granic, nie jest „złączona ze światem”, nie jest żadną 
zewnętrzną przykrywką. Jest nieograniczona, ponieważ 
jest „czysta”, „piękna” i  „święta”. Anna sama prosi o  tę 
świętą miłość (por. 3). Dlatego świętość nie jest oddalo-
na od człowieka, gdy ten żyje miłością. Takiej miłości żąda 
Jezus, aby człowiek wznosił się na jej wyżyny i był Mu cał-
kowicie posłuszny. 

Nic też dziwnego, że w ten sposób miłość rozumie Anna 
i wymaga przyjęcia jej przez dzieci w życiu codziennym, 
gdyż tylko taka miłość może zjednoczyć z Bogiem. Zachę-
cając dzieci do miłości, uważa, że stanowi ona istotę życia 
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duchowego, ponieważ jest jego pełnią, formuje i prowadzi 
do celu, czyli do życia wiecznego. Innymi słowy, miłość 
jednoczy z Bogiem i wszelkie władze ludzkie są poddane 
woli Bożej. Dusza przejęta miłością jest nastawiona na peł-
nienie woli Bożej.

Dlatego Anna poucza, że jeśli „Jezus spocznie w naszym 
sercu przez godne przyjęcie Komunii świętej, nie będzie 
musiał zaraz uciekać z serca naszego, jak dotychczas nie-
raz było, ale żeby Panu Jezusowi było dobrze w naszym 
sercu i  pozostał na zawsze. Tak, drogie dziecko, myśmy 
mało i  bardzo mało dotychczas Jezusa kochali. Nieraz 
Jezus żalił się do swej Matki Najświętszej: «Te dzieci czczą 
Mnie wargami, a ich serca są daleko ode Mnie»” (3). 

Wobec tego całe życie duchowe według Anny powinno być 
oparte na Eucharystii, której daje miejsce uprzywilejowa-
ne. W  sercu człowiek musi doświadczyć żywej obecno-
ści Jezusa, musi On w nim „spocząć”. Stanie się to wtedy, 
gdy miłość do Niego będzie pomnażana przez Eucharystię. 
Obecność sakramentalna pociąga za sobą obecność ducho-
wą Jezusa w miłości, a miłość domaga się zjednoczenia 
z Nim w sercu.

Anna uważa, że życie duchowe powinno być święte, a my 
powinniśmy nad nim pracować. Wówczas Bóg daje „szcze-
gólne łaski”. Albowiem Jezus z miłości do nas cierpiał na 
krzyżu. Dlatego powinniśmy „podwoić miłość” ku Nie-
mu przez wypełnianie przykazań i cierpienie. To w krzyżu 
człowiek najpełniej odnajduje mistyczną miłość Boga jako 
wartość najwyższą (por. 3).
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Owe pouczenia Anny skierowane do dzieci możemy zro-
zumieć z  opisów zawartych w  listach o  zjednoczeniu 
z Bogiem. Anna musiała doświadczyć mistycznego przeży-
cia, gdyż swoim dzieciom udziela mistycznych rad. Pisze 
wyraźnie: „W czasie Mszy świętej człowiek zapomina o tej 
ziemi, czuje obecność Pana Jezusa na ołtarzu. A szczegól-
nie po podniesieniu widzę i czuję oczyma wiary tego Pana 
Jezusa na ołtarzu” (3). 

Na innym miejscu pisze, że w tym życiu „Dobry Pan Jezus, 
którego staram się zawsze mieć w sercu, obdarza mnie swo-
imi łaskami i cnotami, i mam to zadowolenie wewnętrzne, 
i  tym się jedynie cieszę, choćby było najciężej” (2). Gdy 
oddawała się w niewolę macierzyńską Matce Bożej, pisała: 
„Nie umiem tego opowiedzieć ani opisać, co serce czuło. 
Były to chwile święte i błogie, do śmierci pozostaną w ser-
cu i pamięci. Jesteśmy bezpieczni pod opieką Matki Naj-
świętszej. Tylko trzeba z naszej strony, żebyśmy wypełnia-
li wolę Bożą i szli drogą przykazań” (2). 

Prosi więc o łaskę, „abyśmy zawsze wypełniali najświętszą 
wolę Pana Jezusa” (3). Stwierdza, że „nie ten jest szczęś-
liwy, co ma dobrze na świecie, ale ten, co pełni wolę Bożą 
w każdym życia przypadku, nie zważając, czy mu dobrze, 
czy źle. Wszystko, co ziemskie, przemija. […] Modlitwą 
i współczuciem twoim uprosisz u Boga, że [Franek] pozna, 
iż to, co Bóg zsyła na człowieka, jest najlepsze dla zbawie-
nia” (6).

Anna Augustyn nie opisuje teologicznie zjednoczenia 
mistycznego z Bogiem. Można przypuszczać, że nie sły-
szała o  teologii mistycznej. Za to wymienia jego cechy 
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i  skutki, jakich doświadczyła. Nie używa dla ich wyjaś-
nienia języka mistycznego, ale własnymi słowami opisuje 
to, co przeżywała w swoim wnętrzu ducha. Na pierwszym 
miejscu podkreśla, że to, co przeżywa, jest darem Boga. 
Przy tym jest świadoma, że tylko „pomoc” Boga – łaski, 
cnoty – dokonuje w jej wnętrzu przeżycie Jego obecności. 
Tak też stwierdza święta Teresa Wielka 47. 

Anna opisuje to zjednoczenie swoimi słowami, ponieważ 
ono przekracza naturalne możliwości człowieka, a w rze-
czywistości nie umie opisać tego, co przeżywa. Anna prze-
żywa zjednoczenie z Bogiem, nie rozumiejąc, jak to się sta-
ło; w jaki sposób osiągnęła to, na co zasłużyć nie można, 
gdyż przekracza to ludzkie możliwości. Stąd jasno pisze, 
że jest ono darem. Trzeba zaznaczyć, że doświadcza prze-
życia mistycznego w różnych momentach swojego życia. 
Widzimy też, że Annie Bóg daje się poznać nagle. Zostaje 
zaskoczona tym, co dzieje się w jej wnętrzu. Chociaż dłu-
gość tego przeżycia jest różna, to jednak pozostawia po 
sobie „uczucie obecności” Bożej aż do śmierci. Anna jest 
pod wrażeniem tego, co się w niej działo. 

Cechą zjednoczenia mistycznego z Bogiem jest odczucie 
obecności Bożej. To działanie dotyka woli człowieka. Anna 
odczuwa „zapomnienie o  sobie”, „wewnętrzne zadowo-
lenie”, „chwile błogie i słodkie”, czyli mistyczne uczucie 
obecności Boga, kiedy przez miłość pozwala On człowie-
kowi odczuć swoją obecność. Uczucie, jakiego doświad-
cza Anna, jest prawdziwe, realne, głębokie i  duchowe, 
gdyż jego źródłem jest Bóg. Przenika ono całą jej duszę. 

47	 Por. Św. Teresa z Avila, Twierdza wewnętrzna, Kraków 2012, VI, 8, 4.
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Anna ma świadomość, że to Bóg w niej przebywa. Tylko 
tyle człowiek może stwierdzić, że Bóg znajduje się w jego 
duszy. 

Najwięcej uwagi poświęca Anna ważnemu skutkowi 
mistycznego zjednoczenia, jakim jest wypełnianie woli 
Bożej. Trzeba zaznaczyć, że samo wypełnianie woli Boga 
tylko dlatego, by realizować to, co On chce i dlatego że On 
chce, nie decyduje jeszcze o osiągnięciu całkowitego z Nim 
zjednoczenia. Chodzi więc o  uzgodnienie woli ludzkiej 
z wolą Bożą. Naturalnym szczytem życia mistycznego, jak 
podkreśla Anna, jest stan wypełniania wszędzie i zawsze 
woli Bożej. Albowiem w rozwoju miłości następuje udo-
skonalenie cnót poprzez pracę nad sobą, czyli samozapar-
cie, znoszenie cierpienia, krzyżyków itd. Wówczas czło-
wiek pragnie naśladować Jezusa, a więc unikać grzechu 
ze wszystkich sił. W miarę postępu akty miłości są coraz 
częstsze i  doskonalsze. Człowiek poddaje się natchnie-
niom samego Boga.

Anna Augustyn jako przykład zgodności woli ludzkiej 
z  wolą Bożą podaje samego Jezusa, który dał wzór cał-
kowitego posłuszeństwa woli Ojca. Chrystus pragnął tyl-
ko tego, czego pragnie Ojciec. Wszystkie wydarzenia życia 
Jezusa były realizacją woli Ojca. Naśladowanie Jezusa 
powinno więc spowodować taki stan duszy, w którym każ-
da czynność będzie przeżywana z Nim i w Nim, zgodnie 
z Jego wolą. A to oznacza potrzebę zjednoczenia woli swo-
jej i Ojca, na wzór jedności Syna Bożego. Wówczas zjed-
noczenie wyraża postanowienie niemiłowania niczego, 
jeśli nie wyniknie to z umiłowania woli Bożej. Oznacza to 
też poświęcenie całej osoby ludzkiej Bogu. 
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Człowiek miłujący i oddany dąży do spełniania woli Bożej, 
wyraża gotowość poddania się jej w każdej chwili. Takiej 
właśnie postawy Anna żąda od swoich dzieci. W ten spo-
sób Bóg staje się jakby własnością duszy, a dusza w tym 
mistycznym zjednoczeniu wyniesiona przez miłość należy 
całkowicie do Niego. Człowiek wyrzeka się egoizmu i robi 
wszystko, by zupełnie Mu się oddać. Dlatego też całkowite 
zjednoczenie woli ludzkiej z wolą Bożą stanowi szczyt roz-
woju życia mistycznego. Podporządkowanie woli ludzkiej 
samemu Bogu nie oznacza przekreślenia wolności, gdyż 
warunkiem wolności woli i urzeczywistnienia wszystkich 
jej pragnień jest chcieć zawsze tego, czego chce Bóg. Trze-
ba żyć wolą Bożą – jak pisze Anna.

Anna Augustyn w liście do Józefy, dwa miesiące po śmier-
ci syna Kazimierza, opisuje ten stan duchowy następująco: 
„Wszystko poświęcić dla chwały Bożej, to jest dla Jezu-
sa, i żyć tym zadowoleniem wewnętrznym, do którego Pan 
Jezus dusze wybiera. To jest skarb największy. Gdy każ-
dą czynność wykonać z miłości ku Jezusowi, to nic trud-
nym w życiu nie będzie. To jest to, żeby na każdym kroku 
wypełniać wolę Bożą. Mamy przykład Pana Jezusa i Mat-
ki Bożej Bolesnej. Jak Pan Jezus przyszedł na świat z woli 
Ojca, i  w  ukryciu, przy boku Matki, spełniał Jego wolę, 
nie pytał o  pragnienia swojego serca, lecz mówił: «Wola 
Twoja, Ojcze, niech się stanie». I wreszcie na krzyżu doko-
nał woli Ojca. I prosił: «Jeżeli jest taka wola Boża, niech 
odejdzie kielich goryczy ode Mnie». Wola Boża – to tylko 
dwa słowa, a to jest księga życia naszego, za którą będzie-
my mieć nagrodę wieczną w niebie albo karę. Matka Naj-
świętsza też całe życie wypełniała wolę Ojca i szła drogą 
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najboleśniejszą i przez to wysłużyła, że Ją cały świat i całe 
niebo wielbi i czci” (3). Po wielu latach od napisania tego 
listu potwierdza swoją duchową determinację, bo „wszyst-
ko, co człowiek przeżywa, jest na większą chwałę Bożą 
i dla dobra swojej duszy” (35). 

Anna, prosząc Boga o pomoc, pisze: „W tym momencie 
Pan Jezus pociesza mnie i zapominam o wszystkim. Radość 
pochłania moje serce, a  o  cierpieniach zapominam” (6). 
Innym razem zaś stwierdza: „Czułam się […] przy Matce 
Najświętszej jak w niebie. Zapomniałam o wszystkim i nie 
chciało mi się iść do domu” (6); „W ten sposób niewidzial-
na Boska siła zasila moją duszę i serce, że cichutko scho-
dzi dzień za dniem i mam w Bogu nadzieję, że wszystko 
dobrze będzie” (10). 

W tym zjednoczeniu z Bogiem Anna doświadcza głębokiej 
radości, której nie są w  stanie zakłócić żadne zewnętrz-
ne trudności. To stan tak wielkiego zjednoczenia, że zapo-
mina o  wszystkim. Radość doświadczana w  głębi duszy 
powoduje tak wielkie uniesienie, że dusza pragnie w tym 
stanie trwać nieprzerwanie. Przeżywane „rozkosze ducho-
we” przynoszą jej głęboką radość. Zaznacza jednak dalej, 
że źródłem tej radości jest niewidzialna siła Boska.

Stan oschłości

Doświadczenie oschłości jest zjawiskiem częstym w życiu 
mistycznym. Według świętego Jana od Krzyża chodzi 
o  stan duszy, która nie odczuwa zadowolenia, zwłasz-
cza w czasie praktykowania modlitwy. To stan odmienny 
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od wyżej opisanego zjednoczenia. Człowiek nie znajduje 
w woli żadnego pozytywnego uczucia 48.

Oschłości te nie mają nic wspólnego z  lenistwem ducho-
wym ani oziębłością. To Bóg odmawia człowiekowi łask 
działających na władze uczuć. Pojawiają się one u  osób 
gorliwych duchowo, które weszły już na drogę życia ducho-
wego i  pragną osiągnąć świętość. Jeżeli uczucia oschło-
ści są męczące, uporczywe i nie ustają mimo wysiłków ze 
strony człowieka, można przypuszczać, że chrześcijanin 
wstępuje na wyższy stopień życia mistycznego. Najbar-
dziej objawiają się one w czasie modlitwy.

Dlatego Anna Augustyn najpierw dziękuje Bogu za dar 
modlitwy. Swoje rady daje córce Józefie będącej w zakonie. 
Zwraca uwagę na rozproszenia w czasie modlitwy. Świad-
czy to o tym, iż Autorka podaje rady oparte na własnym 
doświadczeniu oschłości. W styczniu 1979 roku, kilkana-
ście miesięcy przed swoją śmiercią, pisze do niej: „A że 
masz takie niepotrzebne myśli, to tylko od nerwów. Józiu, 
wiesz, jak tyś jest przemęczona i nic dziwnego. Naprawdę 
piszę ci szczerze, że ja się codziennie pilnuję «witaminą», 
bo bym się ani nie modliła. Takie głupie myśli przycho-
dzą; a to z czasem przez różne przeżycia tak się w życiu 
robi. Ja pamiętam, w szkole uczyłyśmy się religii. To trze-
ba wiedzieć, że jak takie myśli wywołuje się świadomie 
i  dobrowolnie, że to grzech. I  gdy postępuje się według 
tych myśli – to jest grzech. Ale gdy przychodzą takie myśli, 
a my wstręt czujemy, naprawdę się męczymy i odpędzamy 
je, mamy wielką podwójną zasługę u Boga. Tak często ta 

48	 Por. Św. Jan od Krzyża, Noc ciemna, Kraków 2001, I, 9, 4.
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modlitwa jest taka umęczona. Tak się zdaje, że Pan Jezus 
jest daleko od tej modlitwy. Przyznam ci się, że nieraz boję 
się modlić. A gdy czasem Pan Jezus dopuści, że szczerze 
się pomodlę, to się tak zdaje, że prosto do nieba płyną te 
słowa modlitwy, a jednak to nieprawda. Czym więcej jest 
oschłości w modlitwie, tym bliżej jest przy nas Pan Jezus. 
Bo widzi Pan Jezus tę chęć dobrej modlitwy i tym hojniej 
nagradza. Więc, Józiu droga, [widzi] i to udręczenie two-
je, że ci się zdaje, że cię Pan Jezus opuszcza, a On tym 
bardziej cię kocha. Tak codziennie módlmy się więc przed 
Komunią świętą” (35). 

Anna poucza, że w czasie modlitwy najpierw trzeba usu-
nąć nieważne myśli, które mogą człowieka zniechęcić do 
modlenia się. Wytężona praca nad niepotrzebnymi myśla-
mi jest trudna. Wymaga wielkiej cierpliwości i  staje się 
środkiem oczyszczenia. Opanowanie owych myśli uła-
twia osiągnięcie skupienia koniecznego w praktykowaniu 
modlitwy. W tym stanie walki duchowej w czasie modli-
twy Anna boleśnie doświadcza obawy przed nieumiejęt-
nością modlenia się, przed tym, że Jezus jest daleko, czy-
li nie wysłuchuje modlitwy. Jest to spowodowane brakiem 
uczuć w czasie modlitwy. Wszelki zwrot ku Bogu jest trud-
ny ze względu na odczuwane opuszczenie i  odrzucenie 
przez Niego, uczucie udręczenia, umęczenia. 

Jest to tak wielkie duchowe cierpienie, że Anna „boi się 
modlić”. Innymi słowy, człowiek jest pozbawiony pocie-
chy w modlitwie. Zaś brak zadowolenia jest dowodem na 
to, że Anna w zjednoczeniu mistycznym ma do czynienia 
z  prawdziwą oschłością i  jest całkowicie świadoma tego 
stanu. Stwierdza, że mistyk w stanie udręczenia odczuwa 
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dowody łaski Jezusa, a także opiekę z Jego strony. Im wię-
cej człowiek doświadcza oschłości, tym bliżej niego jest 
Jezus. Im bardziej Jezus opuszcza, tym mocniej kocha. 
W  rzeczywistości owe oschłości są dowodem uprzywile-
jowanej pozycji mistyka, gdyż dają mu możliwość wzro-
stu w życiu mistycznym. To sam Bóg w ukryciu wspomaga 
mistyka, aby mógł zbliżyć się do Niego i z Nim zjednoczyć. 
Zatem uczynki czynione w stanie oschłości mają dla życia 
mistycznego wartość dodatnią, ponieważ przygotowują go 
do coraz doskonalszego zjednoczenia z Bogiem. Są zapo-
wiedzią, że Bóg zamierza człowieka prowadzić do najwyż-
szego stanu zjednoczenia.

Stan oschłości, jak zaznacza Anna, jest przerywany, aby 
chrześcijanin dostąpił duchowych pociech: „A gdy czasem 
Pan Jezus dopuści, że szczerze się pomodlę, to się tak zda-
je, że prosto do nieba płyną te słowa modlitwy, a jednak to 
nieprawda” (35). Anna doznaje zatem zatopienia w Bogu, 
gdyż jego źródłem jest miłość do Boga. Trwa jakby w upo-
jeniu, zajęta jedynie Bogiem. Chce tylko pełnić Jego wolę, 
boleje z powodu popełnionych niedoskonałości i jest goto-
wa podjąć wszelkie próby, jakie jej Bóg gotuje. 

Jednak Anna przede wszystkim doświadcza głębokiego 
zadowolenia i rozkoszy, pełnej miłości. Doznaje wielkiego 
uniesienia w radości płynącej z gorliwości jej duszy. O tym, 
że doznaje wielkiej radości, świadczą słowa: „Dobry Pan 
Jezus, którego staram się zawsze mieć w sercu, obdarza 
mnie swoimi łaskami i  cnotami, i  mam to zadowolenie 
wewnętrzne, i tym się jedynie cieszę, choćby było najcię-
żej” (2). Dlatego pisze ona do córki: „Warto, Józiu droga, 
wszystko poświęcić dla chwały Bożej, to jest dla Jezusa, 
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i  żyć tym zadowoleniem wewnętrznym, do którego Pan 
Jezus dusze wybiera. To jest skarb największy. Gdy każdą 
czynność wykonać z miłości ku Jezusowi, to nic trudnym 
w życiu nie będzie” (3). I następuje najważniejsze oświad-
czenie Anny: „Józiu droga, tego zadowolenia wewnętrz-
nego, o którym ci piszę, ja nie wyczytałam, ale znam je 
z własnego doświadczenia i przez pracę nad sobą itd.” (3). 

Te chwile radości bywają ponownie przerywane oschłoś-
ciami. Anna zaznacza, że często szatan „podsuwa [inne 
myśli] dla zakłócenia spokoju serca i duszy” (36). Odwołu-
je się tu do książeczki Spokój duszy i pisze swojej córce, że 
gdy ją przeczyta, to: „Z radością przyjmiesz takie oschłości, 
które Pan Jezus dopuszcza i obiecuje, że kto je cierpliwie 
znosi, tego czeka niemała nagroda w niebie” (36). Podkre-
śla również, że gdy jest jej trudno w  życiu, „na  pocie-
chę przypominam sobie moje dzieci, które proszą Boga 
o pomoc Bożą dla mnie do życia. I w tym momencie Pan 
Jezus pociesza mnie i  zapominam o  wszystkim. Radość 
pochłania moje serce” (6). 

Anna doznaje także jakiejś duchowej rozpaczy, która 
przemienia się w  intensywną modlitwę błagalną i  proś-
bę o pocieszenie. W tym stanie szuka pociechy: „Tak tyl-
ko zrozpaczona czerpię siły z  codziennej Komunii świę-
tej i u stóp Matki Najświętszej Nieustającej Pomocy” (12); 
„Dzień i  noc płaczę, znikąd pocieszenia nie mam, tylko 
tyle odpocznę, jak zasnę dwie, trzy godziny. A tak to się 
męczę i  męczę. […] Nie ma dla mnie niczego na świe-
cie, czym bym się mogła rozweselić” (12). Dlatego szu-
ka pociechy w objęciach krzyża i u Matuchny Niebieskiej.
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Całe życie Anny Augustyn w swym wewnętrznym rozwo-
ju, prowadzącym do osiągnięcia świętości, jest drogą zjed-
noczenia z Bogiem, które dokonuje się pod wpływem łaski 
Bożej. Podejmując współpracę z Bożą łaską, w czym szcze-
gólną rolę odgrywa cnota miłości, Anna zostaje uzdolnio-
na do bezpośredniej relacji z Bogiem. Cały jej proces zjed-
noczenia z Bogiem zaczyna się i kończy w Bogu. Dlatego 
Anna im bardziej postępuje w cnocie miłości, tym bardziej 
Bóg udziela się jej duszy. Wówczas następuje zjednocze-
nie, które wyraża się w zgodności jej woli z wolą Bożą. 

Anna przeżywa Bożą obecność w swojej duszy w czasie 
modlitwy oraz w czasie Mszy świętej podczas przyjmowa-
nia Komunii świętej. Stąd też uwidacznia się jej rys misty-
ki jako doświadczenie obecności Boga w  duszy, intym-
ność spotkania z  Osobą Jezusa. Anna, choć nie posiada 
wykształcenia teologicznego, to jednak w  swoich listach 
daje świadectwo przeżycia autentycznego doświadczenia 
mistycznego. Najwyraźniejszy rys jej życia mistycznego to 
uwielbienie Boga i wypełnianie Jego woli.

Droga życia mistycznego Anny przechodzi etapy oczysz-
czenia, czyli oschłości, i dlatego jest drogą ciągłego wzrostu 
miłości. W  jej modlitwie zawiera się całkowite zawierze-
nie woli Bożej. Anna wiedziała, że wszystko, co otrzymała 
w swoim życiu, było darem Boga, a łaska, która ją przemie-
niła, także była darmowa. Dlatego podstawą jej mistycznego 
życia było całkowite oddanie się Bogu z jednoczesną rezyg-
nacją z siebie samej: „Nie mam własnej woli” (2) – pisze. 
W innym liście modli się: „Panie, niech się dzieje wola Two-
ja” (38). Zdolność do całkowitego poddania względem woli 
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Bożej jest – jak już zaznaczyłem – najważniejszym przeja-
wem życia mistycznego Anny Augustyn. 

W proces jej życia mistycznego wpisane zostały doświad-
czenie nocy ciemności, oschłości i  miłości Boga. Proces 
życia mistycznego polega zatem na przejściu przez noc 
oschłości do zjednoczenia upodobniającego w  miłości. 
Stąd też na drodze rozwoju mistycznego Anny oczyszcze-
nie i  zjednoczenie stają się czymś stałym, trwającym aż 
do śmierci. Dokonał się w niej proces interioryzacji cnót 
teologalnych, którymi żyła spontanicznie. Bóg wprowa-
dzał ją w zjednoczenie i czynił świadomą swojej obecno-
ści w duszy. 

Cierpienie doznawane w czasie oschłości współistniało zaś 
z  najgłębszą radością, a  jedno i  drugie było zaszczepio-
ne w krzyżu Chrystusa. Noc oschłości dotyczy wszystkich 
chrześcijan, gdyż jest etapem przyoblekania się w nowe-
go człowieka. Doświadczenie nocy ciemności w oschłoś-
ciach i doświadczenie mistycznego zjednoczenia w miłości 
upoważnia do określenia Anny Augustyn mianem mistycz-
ki. Józef Augustyn SJ w swoim opracowaniu poświęconym 
Listom Matki pisze, że jej głębokie życie duchowe było 
wręcz niewidoczne. Anna nie opowiadała o nim, ale dys-
kretnie dzieliła się swoim doświadczeniem z dziećmi. Nie 
ulega wątpliwości, że doświadczenie mistyczne ukształto-
wało w niej duchowość otwartą na potrzeby służby dzie-
ciom i innym ludziom, szczególnie ubogim i chorym.

Na podstawie lektury listów można stwierdzić, że Anna 
miała przeżycia mistyczne, tylko nie opisywała ich szcze-
gółowo. Wyraźnie mówią o tym zwięzłe wyznania i rady 
dawane dzieciom w korespondencji. Autorka listów była 
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mistyczką. Jej doświadczenie duchowe niewątpliwie ją 
przerastało. Skąd mogła wiedzieć, czym były jej inten-
sywne przeżycia duchowe? Nie korzystała z  kierowni-
ctwa duchowego, nie była teologiem. Mimo to używa-
ła poprawnych sformułowań duchowych i  teologicznych, 
które musiała gdzieś wyczytać czy usłyszeć. Niewyklu-
czone, że pewną rolę w tym odegrał ks. Jan Ślęzak, pro-
boszcz parafii w Ołpinach, którego Anna ceniła i u które-
go się spowiadała. 

Anna miała ekstatyczne doświadczenie miłości Boga 
i zjednoczenia z Nim. W listach nie opowiada o tym, że 
odmawia jakieś modlitwy, ale że jednoczy się z Jezusem 
po Komunii świętej, zatapia się w Nim całkowicie. Anna 
modli się sercem. W rozpaczy duchowej, swoistej ciemnej 
nocy ducha, ratuje się kultem Matki Bożej. To był jej wielki 
ratunek. W listach widać ostrożność i delikatność w dzie-
leniu się swoimi przeżyciami, a najważniejsze doświadcze-
nie mistyczne opisuje niemal wyłącznie w listach do cór-
ki Józefy, zakonnicy, i to zwykle przy okazji dawanych jej 
rad duchowych. 

Nie należy ukrywać życia duchowego Anny. Należy się jej 
hołd i cześć za jej świętość. 

Ksiądz Stanisław Urbański (ur. 1947), profesor doktor habili-
towany nauk teologicznych, kierownik pierwszej w Polsce Kate-
dry Mistyki Chrześcijańskiej, Instytutu Duchowości Europej-
skiej, Katedry Teologii Życia Duchowego, pełni też obowiązki 
kierownika Katedry Hagiografii Uniwersytetu Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego. Odznaczony Krzyżem Kawalerskim Orderu Odro-
dzenia Polski za zasługi w  pracy naukowo-badawczej, dydak-
tycznej i społecznej.





B I S K U P  H E N R Y K  C I E R E S Z K O

Elementy rozeznawania 

duchowego w Listach Matki 
Anny Augustyn

Rozeznawanie duchowe  – umiejętność, dar, sztuka, 
wyuczona i wypracowana praktyka. Oczekiwana u ojców 
duchowych, kierowników duszy. Rozpisana i zdefiniowa-
na w teologii duchowości. Czy Anna Augustyn, pisząc listy 
do swoich dzieci, głównie dwóch córek, bo te się zacho-
wały, myślała, że kiedyś ktoś będzie je analizował z per-
spektywy wiedzy duchowej? Czy znane było jej określenie 
„rozeznawanie duchowe”? 

Pisała listy, bo jako matka czuła potrzebę utrzymywania 
więzi z dziećmi, które się rozproszyły po świecie, bo trosz-
czyła się o nie, bo chciała, by żyły „po Bożemu” (23): „Tak 
żyj, abyś zbawił duszę swoją. To jest jedno jedyne życzenie 
moje w życiu, więcej nic nie pragnę i o to nieustannie Boga 
proszę” (2). Pisząc, wyrażała swą matczyną miłość, ale też 
szukała miłości u swych dzieci. Opowiadała, co u niej, co 
w domu, ale pytała także, co u nich, co robią, czym żyją. 
Radziła, przypominała, słuchała i niosła nadzieję. Rzadko 
napominała. Pisała o tym, co robi, jak postępuje, co pozna-
ła, czego się nauczyła. O tym, co najważniejsze w życiu, 
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co przynosi pokój, siły i  szczęście. Oczywiste było dla 
niej, że Bóg jest źródłem wszystkiego, co otrzymuje, czego 
doświadcza, co dokonuje się w jej życiu i życiu jej bliskich. 
Dzieliła się – bardziej miała śmiałość wobec córki zakonni-
cy – radościami swojej duszy zatopionej w Bogu, łaskami, 
których doznawała w modlitwie, na Mszy świętej, podczas 
nabożeństw. Tym, czym sama żyła, czym była obdarowana 
od Boga, chciała się dzielić z najbliższymi. A po to, i tylko 
po to, aby zbawili swoje dusze.

Tak można odczytać motywy pisania listów do dzieci 
i najogólniej scharakteryzować ich treść. Podstawową tro-
ską Anny było zbawienie jej dzieci i to, jak im pomóc, aby 
to zbawienie osiągnęły. Nie przyjmowała roli kierownika 
duchowego, nie myślała o zadaniu rozeznawania ducho-
wego, a  w  istocie prowadziła do celu, o  który zabiega-
ją przewodnicy duchowi, jej zaś oddziaływanie ducho-
we na dzieci zawierało wyraźne elementy rozeznawania 
duchowego. 

Kierownictwo i rozeznawanie duchowe 
a duchowe oddziaływanie 

W jakim sensie i  w  jakim wymiarze można uznać, że 
duchowe oddziaływanie Autorki listów na ich adresatów 
nosi znamiona kierownictwa i  rozeznawania duchowego 
oraz mieści się w kryteriach obejmujących tę praktykę? 

Teologia duchowości określa kierownictwo duchowe jako 
pomoc duchową i sztukę prowadzenia dusz ku doskonało- 
ści, ku świętości. Rozeznawanie duchowe zaś – w ramach 
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kierownictwa duchowego  – jako  zdolność  orzekania 
i wydawania sądów o motywacjach działania człowieka, 
z podstawowym kryterium, czy zgodne są one z wolą Bożą. 
Rozeznawanie to też umiejętność odróżniania, co w danej 
chwili jest dobre, a co szkodliwe dla rozwoju duchowego, 
co pochodzi od Boga, a co od szatana lub ducha ludzkiego. 
W przedstawionych określeniach nie mówi się wprawdzie 
wprost o  zbawieniu, życiu wiecznym w  Bogu jako celu 
omawianych praktyk, niemniej doskonałość i  świętość 
wyrażają stan duszy człowieka pozostającego w  łączno-
ści z Bogiem, doznającego zbawienia. Jeśli Autorka listów 
pragnęła zbawienia swych dzieci i o  to zabiegała, udzie-
lając wskazań i  rad, jak je osiągnąć, tym samym służyła 
kształtowaniu ich doskonałości i świętości.

Kierownictwo duchowe, a w nim rozeznawanie duchowe, 
jest dziełem Kościoła i w nim się dokonuje, poprzez osoby 
sprawujące je z upoważnienia Kościoła. To kapłani, zakon-
nicy, ale mogą nimi być także osoby świeckie, tym bar-
dziej rodzice chrześcijańscy spełniający misję pierwszych 
ewangelizatorów i przekazicieli wiary wobec swoich dzie-
ci. Duchowe rady Anny, jako matki chrześcijańskiej rodzi-
ny, zatroskanej o zbawienie wieczne swych dzieci, należy 
zatem uznać w pełni za kierownictwo duchowe z manda-
tu Kościoła.

W ramach kierownictwa duchowego dokonuje się rozezna-
wanie rodzaju powołania chrześcijańskiego oraz wspoma-
gane jest wypełnianie tegoż powołania. Ten wymiar kie-
rownictwa jest bardzo czytelny w listach Anny. Towarzyszy 
dzieciom, które wybrały już swą drogę życiową, duchow-
ną czy małżeńską, ale wspiera też w rozeznaniu i podjęciu 
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decyzji o  rodzaju powołania. Zachowane listy obejmują 
określony przedział czasowy oraz kierowane są do kilkor-
ga dzieci. Należy z całą pewnością wnioskować, że Anna 
była aktywnie włączona w dokonywanie wyborów życio-
wych swych dzieci, a w listach mamy tylko ilustrację tych 
poczynań w pojedynczych wypadkach.

Sztuki kierownictwa duchowego można uczyć się, pozo-
stając pod kierunkiem duchowego nauczyciela czy mistrza, 
poznając jego istotę i  zasady, czerpać z  doświadczenia 
doznawanego wobec siebie kierownictwa. Ważne dla tego 
procesu jest wrodzone obdarowanie umiejętnością wczu-
wania się w drugą osobę, wrażliwością na sprawy ducho-
we, swoistymi predyspozycjami psychiczno-duchowymi. 
Niezbędnym zaś warunkiem do kierownictwa i  rozezna-
wania duchowego jest autentyczne życie duchowe, w tym 
poddanie się natchnieniom i prowadzeniu Ducha Święte-
go, żywa więź z Bogiem.

Wnikając w  historię życia Anny, niewątpliwie okrojoną, 
jaką można wyczytać z jej listów, raczej trudno przypusz-
czać, że zetknęła się z podstawową chociaż wiedzą doty-
czącą kierownictwa duchowego. Przypuszczalne jej lektu-
ry religijne zapewne takiej nie przekazywały. Ewentualnie 
mogła się stykać z przykładami życia świętych, ich zma-
ganiami o doskonałość czy odnajdywać pobożne, ducho-
we wskazania, jak żyć autentycznie wiarą chrześcijańską. 
Mogła podobne wskazania usłyszeć na lekcjach religii, 
w  kazaniach czy podczas nauk rekolekcyjnych. Z  całą 
pewnością można chyba stwierdzić, że nie układała sobie 
na użytek własny czy z myślą o zadaniu wobec dzieci teo-
rii i  zasad kierownictwa oraz rozeznawania duchowego. 
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Można natomiast snuć pewne przypuszczenia, że regular-
na praktyka spowiedzi u księdza proboszcza Jana Ślęzaka, 
którego ceniła jako kapłana i duszpasterza, była w dużym 
stopniu doświadczaniem kierownictwa duchowego 49. To, 
czego tam doświadczyła, wpływało z wielkim prawdopo-
dobieństwem na jej postępowanie wobec dzieci ujawnio-
ne w listach. 

Osobiste obdarowania naturalne i  duchowa wrażliwość 
zdają się dość czytelne w listach, chociażby w wyrazie nie-
ustającej troski o dzieci, o ich dobro duchowe. Potwierdza-
ją to również fakty czynnego miłosierdzia okazywanego 
chorym i potrzebującym. Żywa zaś więź z Bogiem, życie 
duchowe aż po wymiary mistycznych przeżyć są aż nader 
czytelne u Autorki listów. To niezaprzeczalnie jawi się jako 
pierwsze i  podstawowe źródło jej duchowego wyczucia 
i duchowego rozeznawania.

Źródła i istota pouczeń duchowych oraz 
rozeznawania duchowego 

Wgłębiając się w lekturę listów Anny Augustyn, rodzi się 
pytanie, skąd u  niej wiedza o  istotnych prawach życia 
chrześcijańskiego, życia duchowego. Skąd znajomość 
środków prowadzących do wzrostu w  wierze, do wzro-
stu duchowego? Skąd tak jasne i jednoznaczne rozumienie 
celu życia człowieka – jakim jest zbawienie – określającego 

49	 Na temat wpływu księdza proboszcza Jana Ślęzaka na duchowość 
Autorki Listów Matki pisał Józef Augustyn SJ w artykule zamieszczo-
nym w niniejszej książce pt. Życie duchowe w listach Anny Augustyn, 
s. 41-45.
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sposób życia i  postępowania? I  na koniec  – skąd umie-
jętność dzielenia się tą wiedzą i  swym doświadczeniem 
duchowym, a  więc praktyczny wymiar kierownictwa 
i  rozeznawania duchowego? Częściowo, pewne intui-
cje, jeśli chodzi o powyższe pytania, zostały już wstępnie 
nakreślone w zestawieniu wizji kierownictwa i rozeznawa-
nia duchowego z ogólnym spojrzeniem na osobę Autorki 
listów i jej duchowe oddziaływanie na dzieci.

Poznając historię życia Anny, można niewątpliwie przy-
równać je do życia wielu matek z Podkarpacia, Małopolski 
czy innych regionów naszej ojczyzny. Matek, których wia-
rę, jak i wszystkich rodaków, w tamtych czasach, kształto-
wał Kościół i rodzina. To z nauczania w kościele parafial-
nym, z katechezy i z domu wynosiło się prostą, a czytelną 
prawdę, tę z listu Anny: „Tak żyj, abyś zbawił duszę swo-
ją” (2). We wskazaniu tym zawarty jest klucz do rozumie-
nia życia, jasno określony jego cel, zasada, jak należy żyć. 
Wokół tej prawdy i zasady kształtowane było chrześcijań-
skie wychowanie, począwszy od rodziny, głównie przez 
Kościół, wtedy jeszcze przez szkołę, zwłaszcza gdy była 
prowadzona, jak w przypadku Anny, przez zakonnice.

Z lektury listów Anny, w aspekcie kierownictwa i rozezna-
wania duchowego, można wysnuć skojarzenie, że źródłem 
oraz osią skupiającą jej oddziaływanie na dzieci jest wspo-
mniana prosta prawda i zasada, którą otrzymała w swym 
religijnym wychowaniu. Chrześcijanin ma dążyć w swym 
życiu do zbawienia. O nie zabiegać. Tak układać życie, by je 
osiągnąć. Wskazywana jest mu jasna i czytelna droga życia 
i postępowania. Należy wypełniać Boże przykazania, mod-
lić się, uczestniczyć w  życiu sakramentalnym. W  duchu 
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poddania się woli Bożej pracować, wypełniać obowiązki, 
godzić się na trudy, przyjąć też doświadczenia czy cierpie-
nie, gdyż sam Chrystus cierpiał aż po krzyż i  tak zbawił 
człowieka. Ufać Bogu i wierzyć, że On sam kieruje losami 
ludzkiego życia, prowadząc człowieka do zbawienia. 

Tak żyła niewątpliwie i w taki sposób pojmowała swe życie 
Autorka listów. W  takim duchu wychowywała swe dzie-
ci, przekazując im swoje życiowe doświadczenie, a póź-
niej objawiała zatroskanie, by dzieci szły tak nakreślo-
ną drogą. Jej listy ujawniają to jej pragnienie i działanie 
w tym kierunku. Wokół tej wizji i zamysłu skupiają się jej 
rady, wskazania, pouczenia czy napominania. Wszystko, 
cokolwiek czynią jej dzieci, czego doświadczają, z czym 
muszą się zmierzyć, odnosi ona do perspektywy zbawie-
nia. Tę miarę przykłada do ich postępowania oraz czynów. 
Według tego odniesienia rozeznaje, ocenia, sugeruje i pod-
powiada, udziela pouczeń i napomnień.

Autorka listów rozwinęła w sobie przede wszystkim głę-
bokie życie religijne i duchowe. Nauka o drogach wiodą-
cych do zbawienia, przekazana jej w religijnym wychowa-
niu, w pełni wcielana była w życie. Przyjmowała do serca 
udzielane jej wskazania i pouczenia. Była otwarta na sło-
wo Boże i  modliła się. Przystępowała do sakramentów 
świętych. Żyła Eucharystią, miłością do Jezusa Euchary-
stycznego. Czciła Matkę Bożą i nabożeństwo do Niej wpły-
wało na jej życie duchowe. We wszystkim, co ją spotykało, 
odczytywała wolę Bożą. Z wielką ufnością w Bogu przyj-
mowała życiowe zmagania, przeciwności i cierpienia, które 
jednocześnie oczyszczały i hartowały jej ducha. Tak rodzi-
ła się w niej żywa więź z Bogiem, głębokie życie duchowe, 
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aż po mistyczne przeżycia. Otwarta na natchnienia Ducha 
Świętego, na Jego prowadzenie, doświadczała Jego działa-
nia w sobie. Jej życie duchowe to żywe odzwierciedlenie 
duchowości chrześcijańskiej jako „życia według Ducha”.

Od kierowników duchowych oczekuje się oprócz wiedzy 
pogłębionego życia duchowego. W wypadku Anny jej głę-
bokie życie duchowe było niewątpliwie źródłem duchowej 
wrażliwości, wewnętrznego wyczucia, zdolności rozezna-
wania. Z osobistego doświadczenia duchowego wypływały 
jej rady, wskazówki czy napomnienia. Zatem przekazane 
jej prawdy wiary i zasady życia chrześcijańskiego oraz roz-
wijające się w niej głębokie życie duchowe można uznać 
za źródła i podstawy jej duchowych pouczeń, daru ducho-
wego rozeznawania. Te zaś ogniskowały się wokół praw-
dy o życiu wiecznym jako celu ostatecznym, do którego 
zmierza się przez życie ziemskie. Tak należy żyć wiarą, 
czyli podejmować wskazane w nauczaniu Kościoła środ-
ki (nauka wiary i zasady życia oparte na przykazaniach, 
modlitwa i  życie sakramentalne, wypełnianie obowiąz-
ków wynikających z życiowego powołania, przyjęcie tru-
du i cierpień w duchu zaufania Bogu i poddania się Jego 
woli), aby osiągnąć zbawienie. 

To postępowanie staje się jednocześnie drogą rozwo-
ju duchowego, doskonałości chrześcijańskiej, postępu 
w miłości Boga i człowieka, doświadczania bliskości Boga. 
Krocząc tą drogą, chrześcijanin staje się świadkiem wiary 
i wzorem dla innych. Nosi też w sobie wewnętrzne przyna-
glenie, by zatroszczyć się o ich życie wiary, zwłaszcza bli-
skich mu osób. Odpowiadając na nie, może w sposób bar-
dziej lub mniej uświadomiony wejść w rolę przewodnika 
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duchowego. Życie Autorki listów i  jej duchowe oddziały-
wanie na dzieci, a także wobec innych osób jest niewątpli-
wie odzwierciedleniem tego duchowego procesu.

Pouczenia duchowe a rozeznawanie duchowe

Analizując listy Anny pod względem zawartych w nich rad, 
uwag, zachęt czy napomnień, zauważa się, że mają one 
zasadniczo charakter pouczeń duchowych z  elementami 
rozeznawania duchowego. Rozeznawanie, jak już zazna-
czono, jest rozpoznawaniem motywów działania człowie-
ka, wspomaganiem w jego życiowych wyborach i decyzjach 
w odniesieniu do celu życia, jakim jest zbawienie wieczne. 
Podobnie w podejmowaniu pomniejszych rozstrzygnięć ku 
realizacji tegoż celu. Anna pisała listy do córek, z których 
jedna już obrała drogę życia w małżeństwie, druga w zako-
nie. Synowie wprawdzie byli u początku ich drogi powoła-
nia zakonnego, ale w listach nie pojawia się wprost rozezna-
wanie ich decyzji. Stąd w większości dominują wskazania, 
jak należy postępować w  konkretnych sytuacja czy zda-
rzeniach, jak wybierać i  rozstrzygać. Są też podpowie-
dzi odnoszące się do wewnętrznych zmagań duchowych, 
dotyczące życia duchowego, kierowane głównie do córki 
zakonnicy. U źródła tychże wskazań odsłania się wyraźnie 
podstawowe kryterium – troska o życie wieczne. Autorka 
całe swe życie ukierunkowała ku zbawieniu, o nie zabie-
gała i  tak postrzegała życiową drogę swych dzieci, prag-
nęła, aby nią zmierzały, stąd swe pouczenia wiązała z tym 
celem. To zasadnicze ukierunkowanie, przyjęte z wiary czy 
tak rozeznane, było podtrzymywane przez jej wskazania 
i rady, które przybierały bardziej formę pouczeń.
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Listy, z  racji na czas ich pisania, nie oddają w swej tre-
ści, na ile Anna uczestniczyła w wyborach drogi życiowej 
czy duchownego powołania swoich dzieci. Należy przy-
puszczać, że towarzyszyła w  tym rozeznawaniu, ukazu-
jąc czytelną wizję małżeństwa chrześcijańskiego czy pod-
powiadając, czym jest powołanie do służby w  Kościele 
w zakonie. Samo zaś świadectwo przeżywania jej małżeń-
stwa, wierność małżeńska stawały się niewątpliwie niepi-
sanym pouczeniem. Podobnie jej życie religijne i duchowa 
postawa nie mogły nie oddziaływać na dzieci w ich wybo-
rach i to nie tylko na te dzieci, które skłaniały się ku powo-
łaniu zakonnemu. Motywy służby, poświęcenia, ofiary, 
wierności wybranej drodze, w  jej wypadku małżeńskiej, 
nie mogły również nie mieć znaczenia w poszukiwaniach 
i decyzjach dzieci. Ta retrospektywnie odtworzona wizja 
obecności matki w  rozeznawaniu życiowych dróg przez 
dzieci ma swoje odzwierciedlenie w  treści listów, w któ-
rym ujawnia się jej troska o dochowanie przez nie wierno-
ści podjętym wcześniej decyzjom oraz o wypełnianie przy-
jętych na siebie zadań w ich stanie życia.

Idąc za wskazanym rozróżnieniem na rozeznawanie 
i pouczenia duchowe, można uznać, że elementy rozezna-
wania występowały bardziej w okresie wchodzenia dzie-
ci w  dorosłe i  samodzielne życie, stąd w  tym charakte-
rze mniej ujawniają się w listach. Pojawiają się jednakże 
w sytuacjach, gdy dzieci stają wobec wyzwań, które przy-
nosi codzienne życie, albo zachodzi potrzeba dokonania 
konkretnych doraźnych wyborów i rozstrzygnięć jawiących 
się przed nimi. Pouczenia duchowe natomiast, obejmują-
ce rady, wskazania, czasem napomnienia, są wyraźniej 
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zauważalne, jako że w  czasie spisywania listów dzie-
ci podjęły już życiowe wybory. Niemniej, wypływają one 
z wcześniej uczynionego rozeznania, głównie według kry-
terium, jakim jest zbawienie wieczne. W  szczegółowych 
zaś wskazaniach towarzyszy kryterium wierności przyję-
tym życiowym zadaniom w stosownym powołaniu czy sta-
nie życia, a przede wszystkim reguła zgodności z Bożymi 
przykazaniami. Należy jednak uznać, że mimo wskazane-
go rozróżnienia w rzeczywistości pouczenia i rozeznawa-
nie przenikają się wzajemnie. Nie ulega zaś wątpliwości, 
że pouczenia wyrastają z wcześniejszego rozeznania i są 
w ten sposób z nim powiązane. W niektórych wypadkach 
wskazań pochodzących od Autorki, jak się wydaje, można 
byłoby nawet oba określenia stosować zamiennie.

Prowadząc szczegółową analizę treści listów Anny, moż-
na byłoby następująco opisać i  pogrupować ujawniające 
się w nich elementy rozeznawania duchowego oraz ducho-
wych pouczeń. Występuje tu: rozeznawanie powołania 
życiowego, czyli wyboru stanu życia; rozeznawanie doty-
czące życia małżeńskiego i rodzinnego oraz postaw dzie-
ci; rozpoznawanie woli Bożej i  motywów postępowania 
w konkretnych zdarzeniach i sytuacjach życiowych; roze-
znawanie i pouczenia odnoszące się do życia duchowego 
i jego rozwoju.

Rozeznawanie życiowego powołania

Powołanie człowieka wpisuje się w  zbawczy plan Boży, 
którego celem jest udzielenie zbawienia. Człowiek 
powoływany jest przez Boga, czyli jest zapraszany, aby 
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odpowiedział Bogu, wybierając Go, bo w Nim odnajdzie 
zbawienie i szczęście wieczne. Został wezwany także, by 
wspomagać innych w  osiągnięciu tegoż samego. Powo-
łaniem zatem człowieka jest dążenie do osiągnięcia zba-
wienia swego i  innych. Realizuje się zaś to w  jego życiu 
przez wierność Bogu, wypełnianie Jego przykazań, podej-
mowanie życiowych zadań, które przed nim stają zgod-
nie ze stanem życia (małżeństwo, życie samotne, kapłań-
stwo, życie konsekrowane). Takie rozumienie powołania 
człowieka ujawnia się niewątpliwie w listach Anny. Tak je 
rozeznaje, całą sobą akceptuje, całym swym życiem, dlate-
go też pragnie i zabiega o to, by jej dzieci tak samo je rozu-
miały i to samo czyniły. Mają dążyć do zbawienia na dro-
dze, którą Bóg im wyznaczy, czy to w małżeństwie, czy 
w życiu oddanym na służbę Bogu i ludziom w powołaniu 
kapłańskim lub zakonnym. W małżeństwie mają się trosz-
czyć także o zbawienie członków swej rodziny, jak sama 
czyniła to Anna i dawała temu przykład. Gdy zaś podejmą 
powołanie kapłańskie lub zakonne, mają służyć zbawie-
niu innych.

Cel życia, którym jest zbawienie wieczne, jawi się jako 
podstawowe kryterium obierania drogi życiowej. Prośba, 
którą Anna skierowała do syna Franciszka, ale odnosząca 
się do wszystkich dzieci: „Tak żyj, abyś zbawił duszę swo-
ją” (2), wielokrotnie będzie powtarzana, w różnych oko-
licznościach (por. 6, 9, 11, 16, 19, 26, 38, 48). Bóg jest 
najwyższym dobrem, poza Nim nie ma szczęścia, nie 
odnajdzie się szczęścia w świecie (por. 2). To kolejne kry-
terium do rozeznawania, w czym należy upatrywać praw-
dziwe dobro i szczęście. Według niego należy układać swe 
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odniesienie do świata, dóbr doczesnych, by nie stały się 
przeszkodą, nie przesłoniły najwyższego dobra i  szczęś-
cia, które są w Bogu. Największym szczęściem na ziemi 
jest Bóg. Nie jest szczęśliwy ten, komu jedynie dobrze się 
wiedzie na świecie, lecz ten, kto spełnia wolę Bożą, nieza-
leżnie, czy jest mu dobrze, czy źle, bo wszystko, co ziem-
skie, przemija (por. 6). 

Innym istotnym w  życiu wyznacznikiem jest pełnienie 
woli Bożej. Drogę życiową, stan życia należy przyjmo-
wać jako Boży zamysł, plan dla życia. Zgodzenie się z nim 
jest wypełnieniem woli Bożej, od czego zależy nagroda 
w niebie. Kryterium przyjęcia i pełnienia woli Bożej win-
no ciągle przyświecać, zwłaszcza w  sytuacja trudnych, 
w doświadczeniach, przeciwnościach i  cierpieniach, któ-
re pojawiają się w życiu. Autorka swe rozeznanie co do 
wagi i znaczenia wypełniania woli Bożej w życiu zamknie 
w jakże przemawiającym stwierdzeniu: „«Wola Boża» – to 
tylko dwa słowa, a  to jest księga życia naszego, za któ-
rą będziemy mieć nagrodę wieczną w  niebie albo karę” 
(3). Nadto dopowie, że nieustannie należy zabiegać i mod-
lić się o  to, „aby wola Boża była wolą naszą” (21), bo 
w ten sposób uświęca się siebie i swoje rodziny z nadzie-
ją wiecznego zbawienia (por. 21, 11, 29). Posunie się aż do 
heroicznego wyznania: „nie mam własnej woli” (2), któ-
re należy odczytać jako poświęcenie siebie, rezygnację ze 
swych oczekiwań, dążeń i potrzeb, aby zachować dobro 
swoje i innych. Z poddaniem się woli Bożej należy dźwi-
gać krzyż, przyjmować cierpienie (por. 2, 3). Pełnić wolę 
Bożą trzeba nie tylko wtedy, gdy jest dobrze, ale i w naj-
cięższych chwilach (por. 6).
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Pragnienie wypełniania woli Bożej jest oznaką wybra-
nia Bożego do służby w powołaniu kapłańskim i  zakon-
nym (por. 29, 38, 50). Pan Jezus „nie wybierał ładnych, 
mądrych, ale takich, którzy by mogli spełnić Jego naj-
świętszą wolę” (3). Sprawdzianem zaś autentyczności tego 
powołania jest pragnienie poświęcenia wszystkiego dla 
chwały Bożej (por. 3, 8, 27, 38), podjęcie służby dla zba-
wienia dusz (por. 27, 38), miłość do Boga (por. 35).

Rozeznawanie dotyczące życia małżeńskiego 
i rodzinnego

Podstawowe ukierunkowanie ku Bogu, zbawieniu wiecz-
nemu rzutowało na odniesienie do doczesności, w tym na 
postrzeganie małżeństwa i życia rodzinnego. Przez doczes-
ność, przyjmując obraną drogę życia, zmierza się ku osta-
tecznemu przeznaczeniu, do życia wiecznego w  Bogu. 
Małżeństwo jako sakrament jest wpisane w tę drogę. Anna 
wielokrotnie dawała poznać, że wszystko, co spotyka czło-
wieka, dzieje się z woli Bożej. Tak też przyjmowała swe 
małżeństwo. Znana jej była niewątpliwie nauka Kościoła 
o małżeństwie i rodzinie. W pełni ją akceptowała i starała 
się iść za jej wskazaniami. Jej małżeństwo, życie małżeń-
skie i rodzinne odzwierciedlone w listach jest tego pełnym 
potwierdzeniem. Nierozerwalność małżeństwa, wier-
ność małżeńska, troska o męża i dzieci jako żony i mat-
ki w wymiarze materialnym, a zwłaszcza duchowym o ich 
zbawienie określały i determinowały jej życie oraz postę-
powanie. To, co w  spojrzeniu na małżeństwo katolickie 
przyjmowała i  co starała się wiernie wypełniać, pragnę-
ła przekazać swym dzieciom żyjącym w  małżeństwach. 
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Przynosiła, najpierw swym życiem w małżeństwie, prze-
konujący wzór, a też, jak należy przypuszczać, choć listy 
w  znikomym tylko stopniu to oddają, dzieliła się swym 
doświadczeniem, uwrażliwiała na trudności i  podpowia-
dała, z własnego przeżycia, jak układać życie małżeńskie, 
jak radzić sobie z przeciwnościami i trudnościami.

Próbując wydobyć wyznaczniki czy istotne odniesienia 
w  aspekcie rozeznawania w  życiu małżeńskim i  rodzin-
nym, należy jednoznacznie wskazać na naukę Bożą o mał-
żeństwie i rodzinie. W świetle tej nauki Anna postrzegała 
swoje małżeństwo oraz odnajdywała w niej zasady, jak je 
przeżywać, jak kierować życiem rodzinnym, postępować 
wobec męża i  dzieci. Najpierw postrzegała swe małżeń-
stwo jako zamysł i wolę Bożą, które należy przyjąć jako jej 
dane dla jej uświęcenia i zbawienia oraz by tą samą drogą 
poszły jej dzieci: „Pan Jezus wybrał taką drogę, abym zba-
wiła duszę swoją, a przez to dała dzieciom przykład, jaką 
drogą mają zdążać do nieba, to jest drogą ofiary i cierpie-
nia z Chrystusem” (9). Małżeństwo jej nie było łatwe, wiele 
ją kosztowało, a ona całkowicie zapomniała o sobie – „nie 
mam własnej woli” (2), akceptowała je, widziała w nim 
swoje, ale też dla rodziny uświęcenie, przez wymiar ofia-
ry włączonej w cierpienia Chrystusa. Zatem postrzeganie 
małżeństwa w perspektywie wiary, Bożego zamysłu, jako 
miejsca osobistego uświęcenia, uświęcenia męża i  dzie-
ci daje siłę do znoszenia trudności w małżeństwie, chroni 
przed jego rozkładem.

Małżeństwo jest sakramentem, a więc jest oparte na wie-
rze, umocnione przysięgą wobec Boga. Głęboka wiara jest 
gwarantem wierności małżeńskiej. Nadto autentyczna 
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miłość do Boga i przez nią miłość do drugiego człowieka, 
nie mówiąc o matczynej miłości. Dlatego Anna absolutnie 
nie dopuszczała myśli o pozostawieniu domu, choć tyle ją 
wierność małżeńska i  trudy życia rodzinnego kosztowa-
ły: „życie moje – to jedna łza” (19). Dlatego pisze z całym 
przekonaniem: „musiałabym najpierw wiarę w Boga stra-
cić i nie wierzyć w Boga, i nie mieć wcale serca, tak dla 
was, najukochańsze dzieci, a też i dla Ojca, chociaż zimny 
dla mnie. Przecież ja przed Bogiem Ojcem ślub składałam 
w kościele, przy samym ołtarzu, gdzie jest Pan Jezus” (9).

Życie małżeńskie i rodzinne, kształtowane przez jej człon-
ków, narażone jest na kryzysy, z powodu już samej odmien-
ności osób, cech charakteru, indywidualnych oczekiwań 
i  dążeń, nie mówiąc już o  ludzkich słabościach. Anna 
trafnie rozeznaje: „Dlatego są takie tragedie w rodzinach 
i w naszej rodzinie, bo pokory nie ma” (48). W pokorze 
zatem widzi środek do budowania relacji rodzinnych, dla 
zachowania jedności w rodzinie, do uchronienia się przed 
konfliktami. Z własnego doświadczenia pokazuje, jak waż-
na jest ta cnota: „w moim życiu trzeba mi dużo poko-
ry na każdym kroku, nie mam własnej woli” (2). „Ja nie 
zapomniałam, czym jest pokora i  ile ona kosztuje” (48). 
Uczy swoim przykładem, jak pokora daje siłę do podpo-
rządkowania własnej woli, do posłuszeństwa  – konkret-
nie mężowi (por. 2). Gdy pycha jest źródłem grzechów, 
pokora otwiera na pokój, miłość Bożą (por. 48). Sprowa-
dza łaski i cnoty od Boga, przynosi wewnętrzne zadowole-
nie i pociechę, mimo że może być w życiu bardzo trudno 
i ciężko (por. 2).
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Rozeznawanie związane z kształtowaniem 
postaw dzieci

Postawa Anny jako matki przynosi wzór, jak należy trosz-
czyć się o wychowanie dzieci w wierze. Ma pełną świa-
domość odpowiedzialności za życie wiary jej dzieci. Wie-
lokrotnie powtarza w listach, że zbawienie wieczne całej 
rodziny jest jej pierwszą troską: „co mi najbardziej leży na 
sercu: zbawienie wieczne całej rodziny” (16, por. 26, 37, 
48). W nim widziała owoc wychowania (por. 16, 19). Ukie-
runkowanie na zbawienie w życiu wiecznym nadaje też cel 
życiu (por. 19). Zależało jej również, aby jej dzieci żyjące 
w małżeństwie o to samo zabiegały dla ich rodzin (por. 19), 
a także by wspierały siebie nawzajem w tym dążeniu (por. 
16). Mają być sobie pomocą przez przykład, ofiarę, mod-
litwę, święte życie (por. 16). Mając świadomość schyłku 
swego życia, owo zatroskanie o wieczne zbawienie dzieci 
i ich rodzin – odczytywane jako pierwsze zadanie matki – 
pragnęła przekazać i  zaszczepić w  córce zakonnicy, aby 
niejako przejęła i  kontynuowała tę matczyną misję (por. 
6). Bardzo jej też zależało, aby dzieci pozostawały ze sobą 
w  trwałej więzi, zwłaszcza po jej śmierci, „żebyście byli 
wszyscy razem” (37), z czego można łatwo wnioskować, 
jak bardzo przywiązywała wagę do jedności rodzinnej, słu-
żącej wspieraniu się rodzeństwa, zwłaszcza w zachowaniu 
wartości wiary i troski o ich życie wieczne. 

W jej rozeznawaniu dotyczącym postępowania dzieci 
jawiło się proste, a czytelne kryterium – wypełnianie woli 
Bożej i życie według przykazań (por. 2, 27). Określi też je 
inaczej, aby dzieci „żyły po Bożemu” (23). Innym odnie-
sieniem, co do postępowania w życiu, a konkretnie, gdy 
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chodziło o syna, było odwołanie się do postawy właściwej 
katolikowi i ojcu rodziny (por. 30).

Swe zatroskanie o dzieci, o ich wychowanie, o ich rodziny, 
o zbawienie wieczne dla nich łączyła z wierną i gorliwą 
modlitwą w tej intencji. Wartość i znaczenie tej modlitwy 
odda w jakże przemawiającym sformułowaniu: „Modlitwa 
matki w  intencji dzieci to jakby ognisko rozpalone, przy 
którym dzieci doznają ciepła” (7). Ale też prosiła dzieci 
o  modlitwę za nią. Tej modlitwy wstawienniczej swym 
przykładem niewątpliwie uczyła, cieszyła się nią i potrze-
bowała dla siebie: „bo ja się przyznam, że w ciężkich chwi-
lach życia czuję tę modlitwę w mojej intencji moich uko-
chanych dzieci. Nieraz człowiek łzy wyciska z  oczu. Na 
pociechę przypomina sobie modlitwę błagalną dzieci swo-
ich, a wtedy na sercu lżej” (7).

Rozeznawanie dotyczące życiowych zdarzeń 
i wyzwań

Poza pierwszym i podstawowym zatroskaniem o zbawie-
nie swoje i rodziny można odnaleźć w listach Anny wska-
zania, jak radzić sobie w  sytuacjach trudnych, w  prze-
ciwnościach, cierpieniu, wyzwaniach, które niesie życie. 
Przede wszystkim podpowiada, że należy odczytywać je 
i rozeznawać, a następnie przyjmować jako zamysł, zrzą-
dzenie, wolę Bożą. Wiara, miłość do Boga, ufność w Bogu, 
modlitwa pozwalają w taki sposób je rozpoznawać i przyj-
mować. Podobnie łączenie swych doświadczeń z  cier-
pieniami Chrystusa i ofiarowywanie ich Bogu pozwala je 
znieść i owocnie przeżyć.
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Więź z Bogiem budowana na silnej wierze staje się mocą 
w przyjmowaniu i znoszeniu trudności oraz doświadczeń 
życiowych. Anna poucza, a bardziej jeszcze daje świadec
two, że Pan Jezus, którego stara się mieć zawsze w sercu, 
obdarza łaskami i cnotami oraz że udziela wewnętrznego 
zadowolenia i pocieszenia, choćby było najciężej. U Jezu-
sa szuka umocnienia gdy ciężko jest w życiu (por. 2). Nade 
wszystko zaś miłość do Boga jest zarazem motywem postę-
powania i działania – „z miłości do Boga wszystko wykona-
my” (1), jak też pozwala znosić doświadczenia życiowe – 
„wszystko to znoszę i przeżywam z miłości do Boga” (26). 
Taką też zachętę kieruje do córki zakonnicy, aby wszystko 
znosiła „cichutko i z miłości ku Panu Jezusowi” (9). Miłość 
do Boga jest źródłem miłości do innych i pomaga spełniać 
wobec nich zadania, które nie są łatwe lub dużo kosztują 
(por. 2). Miłość do Boga wiąże się z krzyżem i cierpieniem, 
ona też pomaga je przyjąć i w nim wytrwać (por. 9). Ale 
też krzyże, które Bóg zsyła, są znakiem Jego miłości (por. 
3). Wszystko, co Bóg zsyła na człowieka, jest najlepsze dla 
jego zbawienia (por. 6). Wpatrywanie się w krzyż Chrystu-
sa staje się siłą w doświadczeniach, życiowych zmaganiach 
czy po prostu w zwykłych trudach życia (por. 47, 3, 11).

W Bogu, łącząc się z cierpieniami Chrystusa, należy szu-
kać umocnienia, gdy przychodzą trudności i  cierpienia. 
Modlitwa i  zaufanie Bogu oraz powierzenie Mu swych 
trosk sprawi, że cierpienie przyniesie owoce – „zaufajmy 
Panu Bogu, a wszelkie cierpienie wyjdzie nam na dobre” 
(1). Anna, wspominając zadania, trudy, odpowiedzialność 
matki za wychowanie dzieci oraz bolesne przeżycia, któ-
rych doświadczała w życiu, zapisze: „Tylko Bogu polecam 
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te przeżycia, bo inaczej nie dałabym rady” (23). Dzieli się 
z całym przekonaniem swym świadectwem, że zwłaszcza 
w ciężkich chwilach życia należy uciekać się o pomoc do 
Pana Jezusa i do Matki Bożej (por. 6, 9). Podobnie, a może 
jeszcze bardziej należy wołać do Boga i Niepokalanej Mat-
ki w pokusach i próbach duchowych. Bowiem odwołanie 
się do Jezusa cierpiącego i Niepokalanej zawsze przynosi 
pomoc: „pokusy znikają jak bańki na wodzie, ani nie wiem 
kiedy” (27).

Obok miłości do Boga ważnym motywem podejmowania 
trudów jest troska o  chwałę Bożą oraz o  dobro własnej 
duszy, czyli zbawienie wieczne. Anna pisze do córki zakon-
nicy, gdy ta zwierza się – jak można wyczytać z charakte-
ru odpowiedzi matki – ze swych trudności, że wszystko, 
co człowiek przeżywa i czego doświadcza, dopełnia się na 
chwałę Bożą i dla dobra jego duszy. Zwłaszcza gdy to bar-
dziej kosztuje, przynosi cierpienie. Odwołuje się do wyzna-
nia świętych, którzy zwykli mówić: „Cierpieć albo umrzeć” 
(35). Wielokrotnie zaś wyznawała i  tłumaczyła dzieciom, 
iż obok miłości do Boga, wypełniania Jego przykazań, tak-
że przyjmowanie cierpień i  krzyży, które Bóg daje, pro-
wadzi do osiągnięcia zabawienia (por. 3, 19). Ze swego 
doświadczenie przekonywała, że ważne jest, aby wobec 
przeciwności i trudności życiowych podejmować samoza-
parcie, wierząc w  pomoc Bożą, poddając wszystko Bogu 
przez zawołanie: „Niech się dzieje wola Twoja, Panie” (38).

Doświadczenia życiowe, zwłaszcza te bolesne, przeżywa-
ne z poddaniem się woli Bożej, ale i z pomocą Bożą, sta-
ją się też wezwaniem do zbliżania się do Boga i większej 
troski o  własne życie wiary, chrześcijańskie, duchowe. 
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Takim była nagła, tragiczna śmierć syna Kazimierza. Anna 
przyjęła ją z  wiarą i  własnym jej przeżywaniem dzieliła 
się z dziećmi. Wierzyła, że Pan Jezus w ten sposób całą 
rodzinę doświadczył, aby bardziej Go kochali i starali się 
nie obrażać Go grzechami. Wszyscy powinni też bardziej 
służyć Jezusowi, wypełniać wolę Bożą i iść drogą przyka-
zań. Sama wyznała zaś: „w tym przeżyciu bardziej pozna-
łam Boga i Jego przykazania. To już na zawsze pozostanie 
w sercu i pamięci” (4). 

W przeżyciach i doświadczeniach życiowych Anna upatru-
je zatem okazję do duchowego doskonalenia. Ujawnia się 
to także w prośbie, którą kieruje do córki Stanisławy, aby 
modliła się za nią, by się „duchowo budowała we wszyst-
kich przeżyciach” (23). Wielokrotnie wyznaje, jak bardzo 
modli się za dzieci, ich rodziny, aby jej bliscy postępowa-
li według zasad wiary, aby wspomóc ich w trudnościach 
i zmaganiach życiowych, ale też prosi o modlitwę za sie-
bie (por. 1, 7, 19, 27, 30, 31, 32, 33). Doświadcza owoców 
modlitwy dzieci, zwłaszcza w  trudnych chwilach życia: 
„bo ja przyznam, że w  ciężkich chwilach życia czuję tę 
modlitwę w mojej intencji moich ukochanych dzieci. Nie-
raz człowiek łzy wyciska z oczu. Na pociechę przypomina 
sobie modlitwę błagalną dzieci swoich, a wtedy na sercu 
lżej” (7). Uprasza również, aby dzieci wzajemnie za sie-
bie się modliły, wspierały nawzajem modlitwą (por. 1, 7). 

Modlitwa jest także wielką mocą w próbach i pokusach. 
Córce zwierzającej się zapewne ze swych trudności pod-
suwa radę wytrwałości w modlitwie. Ze swego doświad-
czenia podpowiada, że chociaż nieraz trudno się modlić, 
chociaż „często ta modlitwa jest taka umęczona” (35), nie 
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należy ustawać, gdyż Pan Jezus widzi chęć dobrej modli-
twy i obficie ją nagrodzi (por. 35, 36).

Jeśli chodzi o  pokusy, niepokojące czy natrętne myśli, 
odnajdujemy w  jednym z  listów do córki zakonnicy kla-
syczne wprost rozeznanie i  wskazanie, jak radzić sobie 
w  takiej sytuacji. Jeśli trwamy w miłości do Boga, o nią 
zabiegamy, nachodzące myśli albo podsuwa szatan dla 
zakłócenia spokoju duszy, albo są wynikiem zmęczenia, 
osłabienia psychicznego. Mogą to być także oschłości, któ-
re Bóg dopuszcza, a gdy je cierpliwie się znosi, przychodzi 
nagroda od Boga, ta najważniejsza w niebie. Nie ma grze-
chu, gdy czujemy wstręt do niechcianych myśli i je odrzu-
camy. Trwanie w Bogu, miłość do Boga i wytrwała modli-
twa są odpowiedzią na przeciwności zewnętrzne i trudne 
doświadczenia wewnętrzne (por. 35, 36).

Rozeznawanie i pouczenia odnoszące się 
do życia duchowego

Pierwszą troską Anny było zbawienie wieczne własne i jej 
rodziny. Wspominane już klasyczne wskazanie: „Tak żyj, 
abyś zbawił duszę swoją” (2, por. 19), powtarzane i odmie-
niane na różne sposoby w listach do dzieci, wyznacza też 
istotne ramy kształtu ich życia religijnego, chrześcijańskie-
go i duchowego. O to życie u siebie i dzieci bardzo zabiega-
ła. Jej odwiedziny, spotkania, korespondencja miały temu 
przede wszystkim służyć. Pisze: „Pojechałabym nie po to, 
żeby się z  nią zobaczyć, ale żeby zbadać, jak żyją i  czy 
wypełniają przykazania Boże, i  zachęcić ich do miłości 
Boga, aby życie duchowe było na pierwszym miejscu” (2). 
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Sama wielokrotnie dzieli się doświadczeniem własnego 
życia duchowego, ujawniającego się w doznawaniu blisko-
ści Boga, upatrując w nim źródło zadowolenia wewnętrz-
nego, radości, szczęścia (por. 2, 3, 5, 6, 48). W  ten spo-
sób pragnie i zachęcić, i podpowiedzieć, jak troska o życie 
duchowe porządkuje życie, nadaje mu sens, pozwala 
odnajdywać się wobec trudnych sytuacji i  przeciwności. 
Podstawowe jej wskazania kierowane do dzieci skupiają 
się na tym, aby żyły według przykazań Bożych, wypełniały 
wolę Bożą i zachowały łaskę Bożą w sobie do końca życia 
(por. 27). Modliła się i zachęcała do wzajemnej modlitwy 
o to, „aby się więcej starali o potrzeby swej duszy niż o cia-
ło, zdobywali te skarby, których świat im nie da; i aby stara-
li się o pokój ducha, by zawsze być gotowym na szczęśliwą 
śmierć” (15). Te i podobne rady czy wskazania, tak obja-
wiane zatroskanie o dzieci, niewątpliwie skierowane były 
na duchowy wymiar ich życia, na wieczne ich zbawienie.

Ramy życia duchowego, które można wydobyć z zapisów 
Anny, obejmowały w swej istocie zasadnicze jego wyznacz-
niki, zgodnie z nauczaniem Kościoła i teologii duchowości: 
życie wiary, miłość do Boga i ufność w Bogu (por. 1, 2, 3, 
9, 23, 26, 29, 36); życie według przykazań Bożych (por. 2, 
4, 11, 27); troskę o rozeznawanie i wypełnianie woli Bożej 
(por. 2, 3, 4, 6, 11, 21, 27); przyjmowanie trudu i cierpie-
nia w łączności z krzyżem Chrystusa, w duchu ofiary (por. 
3, 6, 9, 19); środki zapewniające łaskę zbawczą: modlitwa, 
przystępowanie do sakramentów świętych, umiłowanie 
Eucharystii, podejmowanie postów i  czynów pokutnych 
(por. 1, 5, 6, 9, 15, 16, 27, 30, 34, 36, 38, 48, 53). 
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Pośród ogólnych i zasadniczych zachęt odnoszących się do 
życia duchowego oraz wskazywania środków łaski je urze-
czywistniających odnaleźć można też praktyczne i niejako 
klasyczne elementy rozeznawania okoliczności i uwarun-
kowań życia, stanu ducha oraz rady, jak postępować.

Trzeźwo i  realnie Anna ocenia uwarunkowania czasu 
i  podpowiada, jak w  tych okolicznościach postępować 
drogą duchową ku doskonałości. Pisze do syna zakonni-
ka, choć jej ocena sytuacji i wskazania można odnieść do 
każdego katolika: „Aby dziś, w XX wieku, żyć na pozio-
mie doskonałości, trzeba być bohaterem Chrystusa i Jego 
Matki Maryi. Trzeba być ślepym, głuchym i  niemym na 
to, co się wokoło nas dzieje; żyć w łasce uświęcającej; nie 
przestawać walczyć ani na moment” (27). Walka dotyczy 
między innymi pokus, jakie przychodzą od szatana, na 
które odpowiadać trzeba przeciwstawieniem się im i mod-
litwą odwołującą się do cierpień Chrystusa, Jego męki, pro-
stym i znanym wezwaniem: „Któryś za nas cierpiał rany” 
(9) oraz podobnie przyzywaniem wstawiennictwa Matki 
Bożej: „O Maryjo bez zmazy poczęta, módl się za nami, 
którzy się do Ciebie uciekamy” (27). Autorka przekonuje 
o skuteczności tej praktyki, której sama doświadcza, a któ-
ra sprawia, że „pokusy znikają jak bańki na wodzie” (27). 
Toż samo wskazanie kieruje do córki zakonnicy (por. 9). 
Podobnie wzywanie Jezusa z odwołaniem się do Jego męki 
oraz wstawiennictwa Matki Bolesnej pomaga mierzyć się 
z przeciwnościami, trudnościami, daje siłę do „znoszenia 
wszystkich krzyżyków” (10). 

We wskazanych zmaganiach z pokusami czy przeciwnoś-
ciami Anna jednoznacznie rozeznaje, że człowiek sam 
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z siebie, bez Bożej pomocy i łaski, nie zdołałby im się prze-
ciwstawić. Wyznaje: „Naprawdę, przy swoich siłach, bez 
pomocy Bożej nic człowiek nie potrafi dla dobra duszy 
przeżyć (10). I  kontynuuje opis swojego doświadczenia: 
„W ten sposób niewidzialna Boska siła zasila moją duszę 
i serce, że cichutko schodzi dzień za dniem i mam nadzie-
ję, że wszystko dobrze będzie” (10). Nade wszystko zaś 
trwanie w Chrystusie, utrzymywanie z Nim żywej więzi 
daje moc, aby z Jego łaską, z obdarowaniem Jego cnotami 
odnajdywać się w trudnościach i przeciwnościach, „choć-
by było najciężej” (2), pozwala zachować wewnętrzny 
pokój i zadowolenie. 

Niemalże wzorcowe rozeznawanie stanu ducha oraz wska-
zania, jak przezwyciężać wewnętrzne trudności, odnaleźć 
można w liście (por. 35) do córki zakonnicy, która musia-
ła się z nich zwierzyć w swej korespondencji. Rozpoczy-
na od wzmacniającego i  budującego przeświadczenia, 
płynącego niewątpliwie z  wiary i  doświadczanej miłości 
Boga, że życiowa droga powołania zakonnego córki obrana 
z miłości do Boga oraz jej życie w zakonie poświadczające 
o tej miłości, umacnianie się w miłości do Chrystusa przez 
codzienną Komunię świętą, daje zapewnienie, iż wszystko, 
co przeżywa, jest na chwałę Bożą oraz dla dobra jej duszy. 
Nie ma zatem powodów, aby lękać się „niepotrzebnych 
myśli” (35), pokus, które przychodzą, czy oschłości na 
modlitwie. Rozeznaje, że mogą one pochodzić ze zmęcze-
nia, osłabienia psychicznego, względnie różnych przeżyć 
i doświadczeń, które pojawiają się w życiu. A także szatan 
może je podsuwać „dla zakłócenia spokoju serca i duszy” 
(36). Anna odwołuje się też do znanej nauki o pokusach, 
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którą zapamiętała ze szkoły z lekcji religii. Złe myśli jeśli 
się je wywołuje świadomie i dobrowolnie, mają kwalifika-
cję grzechu. Grzechem jest też postępowanie za nimi prze-
jawione w czynach. Lecz gdy same się pojawiają, a czuje 
się do nich wstręt, podejmuje się walkę z nimi, trud, aby je 
odsunąć, to jest tylko zasługa u Boga. 

To doświadczenie pokus, trudności i zmagania się z nimi, 
ich przezwyciężania obrazuje na koniec i dopełnia świa-
dectwem o własnej modlitwie. Ujawnia się w nim pełna 
weryfikacja nauczania teologii duchowości o  modlitwie 
w  jej wyższych stanach. Anna zwierza się, że przeżywa 
trudności w modlitwie, „często ta modlitwa jest taka umę-
czona” (35), nieraz nawet lęka się modlić. Innym razem 
gdy szczerze się pomodli, a uznaje to za łaskę od Jezu-
sa, i gdy ma poczucie, że „prosto do nieba płyną te słowa 
modlitwy” (35), przyznaje, iż nie musi być tak rzeczywi-
ście. Przeciwnie, wyznaje, że im więcej oschłości w modli-
twie, tym Jezus jest bliżej. Nie odczucia, ale wiara i prag-
nienie dobrej modlitwy są najważniejsze. Otrzymuje się 
też nagrodę za tę wierność i trud. Konkluduje zatem cór-
ce, upewniając ją, że Jezus widzi dobrą wolę, udręczenie 
oschłościami i pokusami, a jeśliby nawet zdawało się, że 
opuszcza, to w rzeczywistości jest blisko i bardziej jeszcze 
okazuje swą miłość (por. 35). W kolejnym zaś liście jeszcze 
dopowie, dopełniając swą radę i wskazanie zachętą prakty-
ki, którą sama podejmuje, aby przyjmując Komunię świę-
tą, w strzelistym akcie wyrazić wiarę w obecność Jezusa, 
miłość do Niego oraz pragnienie przyjęcia Go do serca. Ten 
akt jest najważniejszy i najprawdziwszy, wyraża najgłęb-
szą rzeczywistość wiary i relacji miłości do Boga z pełnym 
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odwzajemnieniem ze strony Boga. Nie mają zatem zna-
czenia doznawane pokusy, udręczenia, oschłości. Gdy się 
je przyjmuje, cierpliwie znosi, czeka za to wielka nagroda 
w niebie (por. 36).

Godne uwagi jest także pouczenie na temat roli cnoty poko-
ry w życiu duchowym. Kieruje je do córki zakonnicy na 
początku jej drogi powołania zakonnego. Pragnąc i życząc, 
aby osiągnęła w życiu zakonnym doskonałość, wskazuje 
na konieczność pokory: „do życia w doskonałości Bożej to 
najpotrzebniejsza na samym początku jest pokora. Pokora 
niebo przebija” (3). Ona pozwala przyjąć bolesne doświad-
czenia i  cierpienia. Nawet jeśli nie dostrzeże się wprost 
owoców cierpienia, to w duszy dokonuje się przemiana ku 
doskonałości, rodzi się wewnętrzna radość, i w ten sposób 
następuje upodobnienie się do świętych (por. 3). 

O pokorze i  jej roli pisze też w  późniejszym liście, tym 
razem w  odniesieniu do wzajemnych relacji w  rodzinie, 
między dziećmi. Jej wielkim pragnieniem jako matki było, 
aby dzieci żyły w prawdziwej bratniej i siostrzanej miło-
ści. Przywołując zapis córki: „Pokora jest najcenniejsza 
u Boga” (48), wyznaje, że jej brak staje się przyczyną trage-
dii w rodzinach, także w ich rodzinie. Z własnego doświad-
czenia zna, czym jest pokora i ile kosztuje, ale też jak jest 
cenna u Boga. Przeciwieństwem pokory jest pycha będąca 
źródłem grzechów. Dzięki pokorze można przezwyciężać 
pokusę wywyższania się, a przyjmować biblijną postawę 
małości i ubóstwa, która zaskarbia miłość Jezusa i błogo-
sławieństwo (por. 48). Pokora zatem w jej rozumieniu słu-
ży budowaniu wzajemnych relacji, zażegnuje napięcia, 
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strzeże przed grzechami, otwiera na łaski od Boga, prowa-
dzi na ścieżki doskonałości, zbliża do Boga.

Głębokie życie duchowe, sięgające mistycznych wymia-
rów, które prowadziła Anna Augustyn, znaczyło jej troskę 
o dzieci, o to, by podobnie szły tą samą drogą co ona; jej 
osobiste świadectwo życia wiarą, miłością do Boga i ludzi, 
w  wielkim zawierzeniu i  ufności w  Bogu; jej autentycz-
na pobożność, otwierająca na dary i łaski Boże, zwłaszcza 
czerpane z Eucharystii, którą tak ceniła i miłowała – całe 
to osobiste doświadczenie duchowe nie mogło nie ujawnić 
się w jej listach. Są zatem cennym świadectwem, jak czło-
wiek otwarty na Boga przez wiarę, otwarty na Jego miłość, 
odpowiadający swym życiem na tę miłość, oddający cześć 
Bogu, czerpiący ze zbawczych źródeł sakramentów Koś-
cioła zmierza przez życie ku Bogu, ku wiecznemu zbawie-
niu. Anna nie wyobraża sobie innej drogi życia, która „pro-
wadząc do Boga  – daje pokój wewnętrzny, radość życia 
i siłę do dalszej pracy” (15). A przede wszystkim, jak wie-
rzy i wyznaje, rodzi nadzieję szczęścia wiecznego w Bogu. 
Jak zaś o nie zabiegać, przekazuje w swych listach. Stąd 
mają one nieprzecenioną wartość w odniesieniu do życia 
chrześcijańskiego w wielu jego wymiarach. Niniejsze opra-
cowanie należy potraktować jako próbę przyjrzenia się tre-
ści listów w aspekcie rozeznawania duchowego, głównie 
w  odniesieniu do życia małżeńskiego i  rodzinnego oraz 
ogólnie chrześcijańskiego życia duchowego. Zachęcam do 
lektury listów, także we wskazanym aspekcie. Ucieszę się, 
gdy tekst mój choć po części ubogaci tę lekturę. 
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Biskup Henryk Ciereszko (ur. 1955), doktor habilitowany 
z zakresu nauk teologicznych, biskup pomocniczy archidiecezji 
białostockiej, wykładowca w Archidiecezjalnym Wyższym Semi-
narium Duchownym w Białymstoku. Opublikował między inny-
mi: Droga świętości księdza Michała Sopoćki; Życie i działalność 
błogosławionego Michała Sopoćki (1888-1975). 





W Ł A D Y S Ł A W  K U B I K  S J

Święta Matka
Profil duchowy Matki Anny  
na podstawie jej listów do dzieci

Z listów Anny Augustyn pisanych do dzieci wyłania się 
budzący zadumę obraz osoby bardzo konkretnie i zwyczaj-
nie związanej z doczesną rzeczywistością jej życia – mat-
ki dziewięciorga dzieci – a zarazem osoby do głębi zjed-
noczonej z Bogiem. Ta niemal bezgraniczna miłość Boga, 
przebywanie i  trwanie w Jego obecności, a zarazem rze-
telna i pełna miłości służebna relacja do jej męża i dzieci 
oraz innych ludzi, zwłaszcza ubogich, to wyraźne rysy jej 
duchowości i świętości.

Warto zauważyć, że zawsze gdy w  procesie kanoniza-
cyjnym prowadzi się przesłuchanie świadków na temat 
określonej świątobliwej osoby na szczeblu diecezjalnym, 
wyznaczony przez ordynariusza miejsca, tak zwany pro-
motor sprawiedliwości, pyta przede wszystkim o  cnoty 
danej osoby; o cnoty teologalne: wiarę, nadzieję i miłości 
Boga oraz bliźniego; o cnoty kardynalne: roztropność, spra-
wiedliwość, umiarkowanie i męstwo; o rady ewangeliczne: 
czystość, ubóstwo i posłuszeństwo; i wreszcie o pokorę.
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Na podstawie analizy Listów Matki można pokazać wymie-
nione wyżej cnoty, do czego powrócę jeszcze pod koniec 
artykułu. Natomiast szkoda, że po śmierci Anny nie zebra-
no więcej świadectw o niej i o  jej cnotach od ludzi, któ-
rzy ją znali. Szkoda, że przynajmniej jej dzieci nie spisały 
łask, które za jej wstawiennictwem otrzymywały. Byłby to 
materiał do starania się o  rozpoczęcie procesu kanoniza-
cyjnego naprawdę świętej Matki. Dziś co prawda wiązały-
by się już z tą inicjatywą trudności, bo proces kanonizacyj-
ny powinien być rozpoczęty do trzydziestu lat od śmierci 
danej osoby.

Przejdę zatem do ukazania specyficznych, ważnych cech, 
czyli profilu świętości Matki Anny. W  opracowaniu tak 
określonego tematu będę się opierał wyłącznie na jej 
listach, aby możliwie jak najbardziej autentycznie naszki-
cować obraz duchowy Anny Augustyn.

Wielka troska o pełnienie woli Bożej

Pełnienie woli Bożej stanowi zawsze istotny i ważki motyw 
w życiu dusz świętych, szczerze pragnących zjednoczenia 
z Bogiem. Święty Jan od Krzyża w swoich Pismach mniej-
szych. Słowa światła i miłości zauważa: „Jeśli dusza prag-
nie, by się jej Bóg oddał cały, najpierw sama powinna Mu 
się całkowicie oddać, nie pozostawiając nic sobie” 50. Mat-
ka Anna tak właśnie postępuje i sama wyznaje: „Nie mam 
własnej woli” (2), a zarazem bardzo dobitnie zachęca swo-
je dzieci: „Starajmy się w każdej chwili życia pełnić wolę 

50	 Św. Jan od Krzyża, Dzieła, Kraków 2010, s. 134.



303

Bożą, nie tylko wtedy, jak nam dobrze, ale także w najcięż-
szych chwilach, aby to nasze cierpienie oczyściło nasze 
niedociągnięcia w służbie Bożej; przez to szybciej zbliża-
my się do Boga. Jeżeli kto potrafi zgodzić się z wolą Bożą 
we wszystkich smutkach i cierpieniach, a nawet stara się 
Panu Bogu dziękować za ten krzyż, ten najwięcej przynosi 
Bogu chwały” (6). W innym liście dodaje: „żeby Pan Jezus 
był zawsze w sercu i żeby Mu tam było dobrze. A dobrze 
będzie, gdy wypełnimy wolę Bożą na ziemi” (5). 

Dla Matki Anny wypełnienie woli Boga było absolutnie 
czymś najważniejszym. Tym pragnieniem żyła na co dzień. 
Po rekolekcjach parafialnych, w których brała udział, pisze 
do jednej z córek: „Pozostało mi tylko jedno z tych świę-
tych ćwiczeń – abym pełniła wolę Bożą na co dzień. Sta-
siu, nie jest to łatwo, potrzeba wiele pomocy Bożej i opie-
ki Matuchny Najświętszej. Módlmy się dużo w tej intencji, 
aby wola Boża była wolą naszą. I w ten sposób uświęcamy 
siebie i nasze rodziny na wieczne zbawienie” (21). 

Motyw wiecznego zbawienia powraca także w innym kon-
tekście przeżyć duchowych Matki Anny. Podkreśla go bar-
dzo wyraźnie po krótkich odwiedzinach jednej z  córek: 
„Krótko byłam u was, bo zawsze te chwile są policzone 
dla mnie. […] Miałam was prosić, moje drogie i kochane 
dzieci, abyście żyły w zgodzie i miłości, urazy chętnie jed-
ni drugim darowali, szli drogą przykazań i wypełniali wolę 
Bożą [podkreślenie Autorki], jaką dla każdego od wieków 
Pan Bóg przeznaczył – abyście dusze wasze i waszych uko-
chanych dzieci zbawili. To jest moje jedyne pragnienie ser-
ca i niczego więcej w życiu nie pragnę; [gdy tak będzie], 
wtenczas mogę spokojnie i z radością umierać” (11). 
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Nic ponad zbawienie wieczne

Zbawienie wieczne jako najważniejszy cel i troska życia tej 
świętej Matki przewija się niemal we wszystkich jej listach 
i kontaktach z dziećmi. Do córki zakonnicy pisze: „Owoc 
wychowania dzieci – to zbawienie wieczne, aby ani jed-
no nie zginęło. Józiu droga, proszę módl się dużo, nie tyl-
ko o swoje zbawienie, ale i całej rodziny. Przykładem, ofia-
rą, modlitwą i życiem świętym wspierajmy jedni drugich. 
Upraszajmy tę największą łaskę – zbawienie wieczne dla 
siebie, dla braci i sióstr” (16). 

Podobnie zwraca się do drugiej córki: „Stasiu droga 
i kochana, wychowałam was wszystkie dzieci, a co przeży-
łam, to tylko jeden Bóg wie. Życie moje – to jedna łza, ale 
to dziś w oczach Bożych nic nie znaczy. Proszę i błagam 
Pana Jezusa i Matuchnę Najświętszą nieustannie, i was, 
wszystkie moje kochane i drogie dzieci, błagam i proszę: 
«Tak żyjcie, abyście zbawiły dusze swoje i rodziny waszej, 
bo wtenczas będziecie mieć cel życia i nagrodę przy śmier-
ci” (19). I dodaje: „Modlę się nieustannie za was wszyst-
kich o zdrowie i błogosławieństwo Boże, a co najważniej-
sze – o opiekę Matki Najświętszej w życiu i przy śmierci 
i o wieczność szczęśliwą” (19). 

Umiłowanie i zrozumienie wartości cierpienia

Odwołując się ponownie do świętego Jana od Krzy-
ża, czytamy: „Najczystsze cierpienie przynosi najczyst-
sze poznanie” 51. Wsłuchując się w słowa mistrza mistyki 

51	 Tamże, s. 134.
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chrześcijańskiej, zdumiewa w  tym kontekście postawa 
prostej, świętej Matki wobec cierpienia. Pisze ona mię-
dzy innymi do swoich dzieci: „Często powinniśmy powta-
rzać: «Tu nas, Panie Jezu, karz, tu nas siecz, abyś nas kie-
dyś, Panie Jezu, przyjął do szczęśliwości wiecznej». Tak 
starajmy się w każdej chwili życia pełnić wolę Bożą, nie 
tylko wtedy, jak nam dobrze, ale także w  najcięższych 
chwilach, aby to nasze cierpienie oczyściło nasze niedo-
ciągnięcia w  służbie Bożej; przez to szybciej zbliżamy 
się do Boga. Jeżeli kto potrafi zgodzić się z  wolą Bożą 
we wszystkich smutkach i cierpieniach, a nawet stara się 
Panu Bogu dziękować za ten krzyż, ten najwięcej przynosi 
chwały Bogu” (6). 

Nieco dalej w tym samym liście dodaje: „Rozważając Mękę 
Pana Jezusa i boleści Matki Bożej, starajmy się jak najwię-
cej skorzystać na uświęcenie duszy naszej. Współczujmy 
Panu Jezusowi i przebłagajmy za tyle grzechów na całym 
świecie, aby Pan Jezus i  do nas wypowiedział kiedyś te 
słowa, które powiedział do łotra: «Dziś ze Mną będziesz 
w raju»” (6).

Z kolei do córki zakonnicy pisze: „Ja ci tak radzę: ukochaj 
w życiu twoim krzyż i  cierpienie, choćby ci było najcię-
żej. Wszystko znoś cichutko i z miłości ku Panu Jezuso-
wi, a w rozmaitych pokusach zawsze wzywaj Pana Jezusa: 
«Któryś za nas cierpiał rany, Jezu Chryste, zmiłuj się nad 
nami». A z czasem to i tych roztargnień będzie mniej, bo 
Pan Jezus da ci tę łaskę przez pobożne wzywanie imienia 
Jezus” (9). 
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W tym samym liście w okresie Wielkiego Postu zachęca 
swoje dzieci: „Przeżyjmy ten post w duchu pokuty zadość-
uczynienia i  wynagrodzenia za grzechy nasze i  naszej 
rodziny, tak jakby ten post był już ostatni w naszym życiu. 
Stańmy razem z Matką Bożą Bolesną pod krzyżem Jezu-
sa i powtarzajmy słowa: «Panie, Ty widzisz, krzyża się nie 
lękam. Panie, Ty widzisz, krzyża się nie wstydzę. Krzyż 
Twój całuję, pod krzyżem uklękam, bo na tym krzyżu 
Boga mego widzę»” (30). 

Nie zawsze łatwo dźwigać krzyż, w związku z tym z ust 
Matki wyrywa się modlitwa-wołanie: „Tak nieraz jest cięż-
ko, że wołam do Jezusa: «Jezu, daj mi siły, Jezu, Ty mnie 
nie opuszczaj, Jezu, Tyś tak cierpiał męki straszne za nasze 
grzechy, osłódź – mój Jezu – Twoim cierpieniem moje krzy-
żyki, abym pod nimi nie upadła, Matko Najświętsza Boles-
na, nie opuszczaj mnie z opieki swojej». W ten sposób nie-
widzialna Boska siła zasila moją duszę i serce, że cichutko 
schodzi dzień za dniem i mam w Bogu nadzieję, że wszyst-
ko dobrze będzie” (10).

Dar modlitwy i kult Eucharystii

Gdy czyta się listy tej niezwykłej Matki, odnosi się wra-
żenie, że stale trwa ona w  Bogu. Wewnętrzna rozmowa 
z Bogiem to coś, co wypełnia każdy jej dzień, każdą godzi-
nę jej życia. Świadczą o tym zresztą jej własne słowa: „Pan 
Jezus przedłuża mi życie, abym [Mu] wynagrodziła i prze-
błagała [Go] korną modlitwą, więc tym bardziej się cieszę, 
że żyję. Często myślę, kto by się modlił za was wszystkich. 
Naprawdę dziękuję Bogu za dar modlitwy i cieszę się, że 
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jako wasza kochająca mamusia [mogę się z wami] dzielić 
w doli i niedoli, w smutkach i radościach i z czystym ser-
cem ofiarować to wszystko, przez ręce Matki Najświętszej, 
Panu Jezusowi” (34). 

Podobnie, rok przed śmiercią, dziękuje Panu Jezusowi, że 
jeszcze żyje i za dar modlitwy: „Dziękuję Panu Jezusowi, 
że żyję i tak się czuję. Naprawdę cieszę się przeogromnie 
i dziękuję Bogu za dar modlitwy. Uczestniczę we Mszach 
świętych w  waszych intencjach” (39). O  modlitwę pro-
si często zwłaszcza swoją córkę zakonnicę: „Józiu, nigdy 
nie zapominaj o mamusi w modlitwie, za życia, to i  po 
śmierci też pamiętać będziesz” (7). W innym liście posze-
rza tę prośbę: „Józiu droga, nie zapominaj o twojej obiet-
nicy, o którą cię prosiłam. Módl się w naszych intencjach, 
ażebyśmy wszyscy szli drogą przykazań i wypełniali wolę 
Jezusową, a przy tym proś o szczęśliwą śmierć, o tę naj-
ważniejszą chwilę w życiu” (8).

Jakie wielkie znaczenie ma dla niej Eucharystia, wyznaje 
w wielu listach. Zapoznajmy się z niektórymi szczególnie 
charakterystycznymi jej wypowiedziami. Do swojej córki 
zakonnicy pisze: „To jest dla mnie przykre, że już teraz 
latem z  powodu nadmiaru pracy nie będę mogła iść na 
Mszę świętą w dzień powszedni, czerpać siłę u Pana Jezu-
sa w  Najświętszym Sakramencie Ołtarza i  [u stóp] Jego 
Matuchny Maryi. A do zimy daleko. Gdy jestem codziennie 
na Mszy świętej, to mnie już nic nie trzeba. Ty, Józiu dro-
ga i kochana, na pewno jesteś codziennie na Mszy świę-
tej, więc to ceń sobie, że takie największe szczęście cię 
spotkało w życiu, iż możesz codziennie uczestniczyć we 
Mszy świętej wraz z Komunią świętą. To jest największy 
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skarb. To jest złoty klucz do nieba. Moje kochane dziecko, 
Józiu, proszę cię, błagam, abyś ty za mnie w codziennej 
Mszy świętej polecała rodzinę naszą, braci i siostry, opie-
ce Pana Jezusa i Matuchny Najświętszej. A to w tym celu, 
aby się więcej starali o potrzeby swojej duszy niż o ciało, 
zdobywali skarby, których świat im nie da; i aby się stara-
li o pokój ducha, by zawsze być gotowym na szczęśliwą 
śmierć” (15). 

Zdarza się, że w starszym wieku Annę nawiedza choroba, 
ale gdy tylko czuje się lepiej, pisze: „Byłam już na Mszy 
świętej, z czego się ogromnie cieszę, że mogę uczestniczyć 
w ofierze Mszy świętej i  czerpać siły do życia, przyjmu-
jąc Pana Jezusa do serca” (9). A gdy jest całkowicie znie-
wolona chorobą i nie ma sił, by pójść do kościoła, prosi 
córkę: „Ty, Józiu, w Komunii sakramentalnej, a ja ducho-
wo [mówmy]: «O mój Jezu, wierzę, że jesteś rzeczywiście 
obecny w Najświętszym Sakramencie. Kocham Cię i całym 
sercem pragnę Cię przyjąć». To jest największy dowód 
naszej miłości ku Panu Jezusowi. A  te inne myśli, jakie 
nam przychodzą, to tylko szatan nam podsuwa dla zakłó-
cenia spokoju serca i duszy” (36). 

Wielkie zaufanie do Matki Najświętszej

Prawie dziesięć lat przed odejściem do wieczności pisze 
do swoich dzieci: „życie matki jest ciężkie, a tym bardziej 
przy licznej rodzinie są coraz to nowe krzyżyki. […] Ale 
tym się pocieszam i mam nadzieję i całym sercem ufam, 
że się nie zawiodę na Matuchnie Najświętszej. Ona nas nie 
opuści i nie da nam zginąć na wieki” (18). Cierpi bardzo 
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po tragicznej śmierci siedemnastoletniego syna Kazimie-
rza, ale i w tym przypadku znajduje ratunek w powierze-
niu się Matce Najświętszej. „Tak bardzo – pisze – błaga-
łam Matkę Boską Nieustającej Pomocy, żeby chociaż mi się 
przyśniło, czy Kaziu jest szczęśliwy. Takiej radości ducho-
wej doznałam od Matki Bożej, że Kaziu jest szczęśliwy. 
Jak wspomnę sobie Kazia, to mam radość wielką w sercu, 
że jest szczęśliwy” (4). Widać tu wyraźnie, jak głęboki był 
kontakt tej Matki z Bogiem i Matką Najświętszą. 

W innej sytuacji bardzo boleje wewnętrznie nad córką, 
która  – jej zdaniem  – dokonała niewłaściwego wyboru 
w życiu. Ze smutkiem stwierdza: „I tak z dnia na dzień 
wyzieram jak dusza zbawienia jakiejś pociechy, żeby 
mnie kto pocieszył. A tu nikt mnie nie pocieszy. Tak tyl-
ko zrozpaczona czerpię siły z codziennej Komunii świętej 
i u stóp Matki Najświętszej Nieustającej Pomocy. Ale pomi-
mo wszystko proszę Pana Jezusa i Matkę Najświętszą całą 
duszą i sercem, abym się doczekała tej chwili, dla mnie tak 
szczęśliwej i  błogiej, aby się moja Marysia nawróciła do 
Boga, bo teraz jest na złej drodze” (12). 

Poza tym o wszystkich dzieciach stale pamięta w swoich 
rozmowach z Bogiem. „Nieustannie polecam was wszyst-
kich – pisze – opiece Matuchny Najświętszej, żebyśmy – 
teraz rozsypani po świecie  – kiedyś po śmierci w  jed-
no miejsce się zeszli wszyscy w  szczęśliwej wieczności, 
to jest w niebie, na wieki. To najbardziej leży mi na ser-
cu i ufam Bogu, że On nas nie opuści” (26). To pragnie-
nie coraz wyraźniej wypowiada, gdy bliska jest śmierci. 
Nie jeden raz powtarza: „Pragnę żyć. Choćbym niewiele 
mogła już zrobić, to mogłabym się modlić za was, abyśmy 
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wszyscy razem zebrali się po śmierci w niebie, na wieki. To 
jest jedyne moje pragnienie serca, abyśmy w doli i niedo-
li spełniali wolę Bożą. O te łaski doczesne jak zdrowie itd. 
proszę, ale najbardziej proszę o zbawienie na wieki” (44). 

Heroiczność cnót

Powróćmy do zagadnienia cnót, o którym wspomniałem na 
początku. Gdy się dokładnie wczytać w treść Listów Mat-
ki, z całą pewnością można stwierdzić, że cnoty teologalne 
stanowiły zasadniczy wymiar życia duchowego Anny. Ona 
była przeniknięta, niejako przesiąknięta wiarą. Każde jej 
działanie, a zwłaszcza dar modlitwy, jaki w sobie odkry-
wała i  pielęgnowała, wynikało jakby z wrodzonej wiary. 
Nie było w  jej życiu innego bardziej oczywistego moty-
wu postępowania na co dzień jak właśnie wiara. Z kolei 
z wiarą ściśle łączyła się w niej nadzieja wiecznego życia 
z Bogiem, wiecznego zbawienia. Niemal w każdym liście 
pisała do swoich dzieci, aby przede wszystkim prosiły Boga 
o zbawienie i w perspektywie życia wiecznego, zbawienia, 
pojmowały i kształtowały swoje życie tutaj, na ziemi.

Jej umiłowanie Boga, życie Bogiem na każdy dzień były 
czymś tak oczywistym, że w czytelniku listów budzi prze-
dziwne zdumienie i niemal zachwyt. Kochała Boga w spo-
sób niezwykły. Przejawiało się to w  całym jej zachowa-
niu, a zwłaszcza w umiłowaniu i szacunku do Eucharystii. 
Zapracowana w lecie w gospodarstwie domowym i w polu 
duchowo łączyła się z Jezusem, a w zimne poranki spie-
szyła na Mszę świętą. Nie było to proste, bo zimno doku-
czało. Nie miała ciepłych futer. Odziana w proste wiejskie 
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ubranie szła do kościoła mimo dokuczliwego czasem chło-
du, bo Jezus przyjmowany w Eucharystii był jej siłą i nie-
jako motorem działania. 

W rozmowach z  Jezusem uczyła się służby trudnemu 
z charakteru mężowi i miłości do dzieci, które tak wycho-
wywała i omadlała, by mogła mieć nadzieję, że spotka je 
wszystkie z ich rodzinami w niebie. Pamiętała także o ubo-
gich, ludziach w potrzebach materialnych, sąsiadach. Czę-
sto odwiedzała chorych, samotnych. W  swoim ubóstwie 
dzieliła się z  nimi, czym mogła. Tak więc jej doskonała 
miłość Boga była ściśle złączona z miłością drugiego czło-
wieka. Wypada tu jeszcze dodać, że zdumiewa, jak potra-
fiła tak spracowanymi rękami pisać jeszcze tak piękne listy 
do swoich dzieci, i to listy tak piękne pod względem stylu.

Roztropność, sprawiedliwość, umiarkowanie i  męstwo  – 
cnoty kardynalne. Nie zabrakło ich w  jej życiu. Chcąc 
sprostać obowiązkom wobec męża i wychowania dzieci, 
musiała kierować się wielką roztropnością. Nieraz prag-
nęła odwiedzić dzieci, które już wyszły z domu, ale jeśli 
mąż był innego zdania, poddawała się jego woli. Nie robi-
ła niczego, co by było powodem kłótni. A także ten fakt, że 
w lecie, kiedy pracy było zbyt wiele, łączyła się z Panem 
Jezusem duchowo i  rezygnowała w  dzień powszedni 
z bezpośredniego udziału w Eucharystii, choć tego bardzo 
pragnęła, bo wiedziała, że musi prowadzić dom i wspierać 
męża w pracach polowych.

Sprawiedliwie traktowała wszystkie swoje dzieci i otaczała 
je jednakową matczyną miłością. Jeżeli częściej pisała listy 
do córki zakonnicy, to wynikało to z troski o jej wewnętrzny 
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rozwój i lepsze zrozumienie w sprawach duchowych, ale 
pisała też do córki Stanisławy, która wyjechała do Gorzowa 
Wielkopolskiego. Listy pisane do innych dzieci, poza listem 
napisanym do syna Stanisława (27), niestety nie zachowa-
ły się. Najmłodsze dzieci były jeszcze w domu rodzinnym 
i uczęszczały do szkoły, więc łatwiejszy był z nimi kon-
takt. Nie zapominała o żadnym dziecku i każde zapewnia-
ła o swojej czułej miłości, każdemu przekazywała zachę-
tę do modlitwy o zbawienie wieczne i kierowanie się wolą 
Bożą jako istotnym warunkiem spotkania się w niebie.

W całym życiu tej Matki nie brakowało umiarkowania 
i męstwa. W trudnym życiu na wsi, w wojennych i powojen-
nych czasach, na małym gospodarstwie przy dziewięciorgu 
dzieciach trzeba było nadzwyczajnego umiarkowania, aby 
wszystkie wyżywić, ubrać i  zaopatrzyć w  odpowiednią 
wyprawę czy pomoce szkolne, zwłaszcza że – jak wyni-
ka z treści listów – były to przede wszystkim jej obowiąz-
ki. Podołanie tym sprawom wymagało także niemałego 
męstwa. Męstwo wykazała przede wszystkim, gdy będąc 
z kolejnym dzieckiem w ciąży, musiała spędzić dwa tygo-
dnie w więzieniu aresztowana przez gestapo, które szuka-
ło ukrywającego się na skutek donosicielstwa złych ludzi 
jej męża.

Rady ewangeliczne i cnota pokory 

W listach mamy także znaki zachowania przez Matkę 
Annę rad ewangelicznych. O czystości małżeńskiej świad-
czy jej niezwykłe poszanowanie dla sakramentu małżeń-
stwa i wierności małżeńskiej, co pokazuje jej stanowcza 
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odpowiedź, jakiej udzieliła córce Józefie, gdy ta sugero-
wała jej „pójście z  domu”, to znaczy odejście od męża, 
na skutek przeżywanych trudności: „A co, Józiu, pisałaś, 
żebym poszła z domu na lepsze, to – moje dziecko naj-
droższe i  najukochańsze, Józiu  – musiałabym najpierw 
wiarę w Boga [podkreślenie Autorki] stracić i nie wierzyć 
w Boga, i nie mieć wcale serca, tak dla was, najukochań-
sze dzieci, a też i dla Ojca, chociaż zimny dla mnie. Prze-
cież ja przed Bogiem Ojcem ślub składałam w  kościele, 
przy samym ołtarzu, gdzie jest Pan Jezus i od wieków – 
jak pisałam – Pan Jezus wybrał taką drogę, abym zbawi-
ła duszę swoją, a  przez to dała dzieciom przykład, jaką 
drogą mają zdążać do nieba, to jest drogą ofiary i cierpie-
nia z Chrystusem” (9). Anna była świadoma, że jej trudne 
małżeństwo jest jej drogą do świętości. 

Jej cnota posłuszeństwa przejawiała się głównie w dosko-
nałym podporządkowaniu się woli Bożej, Prawu Bożemu 
i  prawu kościelnemu, a  także  – i  to było może najtrud-
niejsze dla niej  – własnemu mężowi. Pragnęła od czasu 
do czasu odwiedzić dorosłe dzieci, które rozjechały się po 
całej Polsce, ale gdy mąż nie wyrażał zgody, pozostawa-
ła w domu, a tę trudną sytuację traktowała jako okazję do 
samozaparcia. 

Całe jej życie było nacechowane ubóstwem. Jak wyni-
ka z  listów, w domu było to, co konieczne do życia, ale 
nie w nadmiarze. A gdy otrzymywała jakieś drobne dary 
od dorosłych dzieci lub innych osób, chętnie dzieliła się 
z biedniejszymi. To skromne życie nie było dla niej powo-
dem do przykrości, wręcz przeciwnie. W jednym z listów 



314

pisze: „Tak się czuję wesoła i  zadowolona, choć nic nie 
mam” (9). 

Ostatnią cnotą bardzo akcentowaną we wszelkich proce-
sach kanonizacyjnych jest pokora. Popatrzmy, co Anna 
sama na ten temat pisze: „«Pokora jest najcenniejsza 
u Boga». Dlatego są takie tragedie w rodzinach i w naszej 
rodzinie, bo pokory nie ma. Ja nie zapomniałam, czym jest 
pokora i  ile ona kosztuje i dlaczego jest tak cenna przed 
Bogiem. […] Pycha jest matką wszystkich grzechów. Bądź-
my w oczach ludzi biedni i mali. Pan Jezus takich [właś-
nie] kocha, sam obiecuje: «Błogosławieni pokój czynią-
cy»” (48). Ta cnota pokory przejawia się w każdym z jej 
listów. Nigdy nie pisze do swoich dzieci z pozycji więk-
szego doświadczenia czy z nutą „rodzicielskiej wyższości” 
nad dzieckiem. Jej listy są prawdziwie nacechowane poko-
jem i prawdziwą pokorą.

W liście niedatowanym, pisanym prawdopodobnie niedłu-
go przed śmiercią, czytamy słowa, które brzmią jak testa-
ment: „«Śmierci się nie lękam, żyć się nie wzbraniam». 
Powtarzajmy z  żarliwością pomimo łzy, która być może 
lśni w oku: «Witaj krzyżu, jedyna nadziejo, w krzyżu zba-
wienie, w krzyżu życie, w krzyżu obrona od nieprzyjaciół, 
w  krzyżu źródło niebieskiej słodyczy». Modlę się całym 
sercem, aby Boskie Serce Jezusa i Matka Dobrej Nadziei 
błogosławili [wam] wraz ze mną, choć tak niegodną” (54).

Na zakończenie chciałbym wyrazić wdzięczność, że dane 
mi było przeczytać listy tej świętej Matki. Jej postawa 
wobec Boga i ludzi pobudza do naśladowania jej w umiło-
waniu woli Bożej i w tak prostym, a jakże autentycznym 
trwaniu w łączności z Bogiem.
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Władysław Kubik SJ (ur. 1931), profesor doktor habilitowa-
ny pedagogiki, teolog, katechetyk, długoletni wykładowca Aka-
demii Teologii Katolickiej, a  następnie Uniwersytetu Kardyna-
ła Stefana Wyszyńskiego, założyciel i pierwszy rektor Akademii 
Ignatianum w  Krakowie, kierownik zespołu i  współautor pod-
ręczników do nauki religii, założyciel Instytutu Kultury Reli-
gijnej, wicepostulator w  procesie beatyfikacyjnym Sługi Bożej 
Rozalii Celakówny.





H I E R O N I M  F O K C I Ń S K I  S J

Powołanie do świętości 

w życiu świeckim

Trudno o pogłębioną refleksję nad powołaniem ludzi świec
kich do świętości bez odniesienia do tekstów Soboru Waty-
kańskiego II. Przypominają one, że wszyscy chrześcijanie, 
jakiegokolwiek stanu i zawodu, są powołani do pełni życia 
chrześcijańskiego i  do doskonałej miłości. Nie jest ona 
jakimś nieosiągalnym ideałem, ale rzeczywistością, w któ-
rą jesteśmy włączeni na co dzień, każdy w tych warunkach 
życiowych, w  jakich się znajduje, poprzez ducha modli-
twy, słuchanie słowa Bożego, poprzez udział w życiu litur-
gicznym Kościoła, korzystanie z sakramentów, a szczegól-
nie poprzez Eucharystię, wreszcie pokutę oraz praktykę 
cnót. 

Konstytucja dogmatyczna o  Kościele „Lumen gentium”, 
a następnie adhortacja świętego Jana Pawła II Christifideles 
laici przynoszą naświetlenie chyba wszystkich elementów 
świętości dla osób żyjących w świecie, które na tej drodze 
życiowej pragną uświęcić siebie i czynnie oddziaływać na 
środowisko, w którym żyją i pracują.
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Listy świadectwem życia Autorki

Dla Autorki Listów Matki Bóg i  ludzie, modlitwa i  pra-
ca, rodzina i bliscy, ale też każdy potrzebujący pomocy to 
był cel życia, który realizowała z całą świadomością swe-
go powołania człowieka świeckiego. Sama także szukała 
pomocy, przede wszystkim u Matki Najświętszej, Pośred-
niczki wszystkich łask, ale i w życiorysach świętych, któ-
re ją urzekały, motywowały i umacniały w przekonaniu, 
że mogą być dla niej wzorem. Wszystkie swoje dzieci 
zachęcała – jak świadczą listy, aby stawały się wzorem dla 
innych. Anna pragnęła być, i  rzeczywiście była, przykła-
dem i żywą zachętą dla dzieci i wszystkich, z którymi się 
spotykała, którzy ją znali i utrzymywali bliższe kontakty.

Zapewne nie przypuszczała, że jej dzieci, które otacza-
ła matczyną troską i  swym oddanym bez reszty sercem, 
będą w  jej listach szukały natchnienia, zachęty, światła 
i oparcia, ale zechcą je także opublikować, aby były świa-
dectwem, w jaki sposób można realizować w codziennym 
życiu, w  zupełnie zwyczajnych zajęciach żony i  matki, 
pogłębione życie duchowe.

Zachowana, bardzo osobista korespondencja Anny to bar-
dzo cenna szansa dotarcia do całej głębi osoby, która się 
szczerze i wiarygodnie dzieli swoimi przeżyciami, troska-
mi i trudnościami. Nie każdy czuje taką potrzebę, nie każ-
dy podejmuje taki wysiłek i nie każdy umie wyrazić swoje 
doświadczenia, prosto i  zwyczajnie, zwłaszcza w przed-
miocie tak delikatnym jak życie duchowe i religijne. 

Listy ukazują wyczerpująco i wiarygodnie całą głębie boga-
tej osobowości Anny Augustyn. Między przekonaniami 
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religijnymi a jej życiem istnieje związek oczywisty, natu-
ralny. W jednej nieomal linijce pisze o swych codziennych 
zajęciach i  troskach oraz o  ich związku z życiem wiecz-
nym. Nie ma w  tym nic z  tandetnego moralizatorstwa, 
napominania innych. 

Doświadczenia trudów życia przeniknięte wiarą

Refleksje religijne w  listach Anny przeplatają się stale 
z  informacjami rodzinnymi, opisem prozaicznych kolej-
nych dni życia. Sam sposób pisania Anny ułatwia nie-
zmiernie poddanie analizie psychologicznej treści jej 
listów, w celu odróżnienia cech wrodzonych od wartości 
wypracowanych przez współpracę z łaską Bożą, przez oso-
bistą ascezę i wyrobienie duchowe.

Tak częste wzmianki o nastroju pewnego przygnębienia, 
smutku czy wprost o  łzach i  płaczu (por. 6, 13) można 
odczytać jako znak, symbol ciężaru życiowego, jako natu-
ralną reakcję emocjonalną, wyzwalającą się w bardzo trud-
nych chwilach, której nie należy się wstydzić; którą trzeba 
przyjąć, specjalnie się jej nie dziwiąc, a przede wszystkim 
nie trzeba się nad nią szczególnie zatrzymywać oraz umieć 
ją opanować. Tutaj ujawnia się cała moc silnej, przenika-
jącej życie wiary Anny; wiary nie takiej wyuczonej, zasły-
szanej, ale wiary głęboko zakorzenionej, która we wszyst-
kim widzi wolę Bożą i w modlitwie, i przez modlitwę umie 
sobie radzić z przypadłościami trudnego życia. 

Czy Anna widziała w tym jakiś szczególny dar Boży, pró-
bę, doświadczenie duchowe? Czy może raczej traktowa-
ła swoje bolesne odczucia jako zwykłą, ludzką słabość, 
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z którą musiała się zmagać? O tym nic nie pisze i chyba 
nad tym się nawet nie zastanawiała. Była świadoma swo-
jej wiary i te jej przeżycia nie przeszkadzały jej cieszyć się 
życiem, afirmować wszystkie sytuacje życiowe, bo i one są 
nam dane od Boga. Wielokrotnie zapewnia swoje dzieci: 
„Naprawdę, jak jestem Bogu wdzięczna za to życie” (38). 

Podobnie można odczytać powtarzaną tak często prośbę, 
wprost upominanie się i przynaglanie o częste listy i odwie-
dziny dzieci, za którymi tak tęskni. To zwykły, naturalny 
odruch macierzyński, zainteresowanie każdym dzieckiem. 
Te dzieci, których tyle było w domu, już się usamodzielni-
ły, mają swoje życie, swoje rodziny i złączone z nimi troski. 
Rozumie to, ale jednocześnie odnotowuje: „Józka pisze bar-
dzo mało. Tak wyzieram listu jak dusza zbawienia” (46). 

Matka modląca się za swoje dzieci 

Anna nieustannie modli się za każde dziecko. W  listach 
jest tyle krótkich wyznań o tym, jak bardzo leży jej na ser-
cu, aby ta rozproszona obecnie rodzina zachowała poczu-
cie łączności i wspólnoty. „Ja bym się tak bardzo cieszyła – 
pisze w  liście  – żebyście utrzymywali kontakt rodzinny. 
Tak mi bardzo leży na sercu, byście mieli bezinteresow-
ny kontakt po mojej śmierci; żebyście byli wszyscy razem” 
(37). Czyż to nie odblask prośby Chrystusa: Ojcze Święty, 
[…] aby tak jak My stanowili jedno (J 17, 11). 

Córkę, zakonnicę, prosi bez przerwy: „Módl się, droga Józiu, 
za całą rodzinę. Gdy tak będziemy żebrać, to Pan Jezus nas 
musi wysłuchać” (43); prosi ją o „zastępstwo”: „Po mojej 
śmierci, jako czuła druga mamusia, pomagaj rodzeństwu. 
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Nie materialnie, bo ty na to nie masz, ale czymś o  wie-
le kosztowniejszym, bo modlitwą” (48). Ona sama wiele 
razy przyznaje się: „Chociaż pomocy fizycznej ze mnie nie 
macie, ale tak często myślę i boleję nad tym, kto się za was, 
moje kochające dzieci, będzie modlił po mojej śmierci” 
(38). Wszystko rekompensuje modlitwą – za każde z nich. 
Anna wierzy w siłę, w niezawodną moc tej modlitwy i dzię-
kuje serdecznie, co więcej wyznaje wprost: „cieszę się prze-
ogromnie i dziękuję Bogu za dar modlitwy” (39). 

Cieszę się, że jeszcze żyję 

Biorąc pod uwagę fakt, że dysponujemy przede wszystkim 
korespondencją z  późniejszych lat życia, kiedy poczucie 
życiowej siły już człowieka opuszcza, a natłok dotychcza-
sowych prac i  spraw do podjęcia  – wyraźnie się zacieś-
nia, jest czymś naturalnym i nie może dziwić, gdy pisze: 
„Naprawdę biedny ten, kto pracować nie może i modlić 
się też nie za bardzo może” (40). Świadomość, że jest się 
już coraz mniej użytecznym dla najbliższych, staje się dla 
niej wyzwaniem do głębszego zaangażowania w modlitwę 
i życie duchowe. 

W grudniu 1978 roku, na kilkanaście miesięcy przed śmier-
cią, pisze do Józefy: „Przeogromnie się cieszę, że Pan Jezus 
jest tak dobry dla mnie. Daje mi zdrowie, że co w życiu 
zaniedbałam w  modlitwie przez obowiązki i  z  niedbal-
stwa, wynagradzać będę Panu Jezusowi w tej starości. Pan 
Jezus przedłuża mi życie, abym Mu wynagrodziła i prze-
błagała Go korną modlitwą, więc tym bardziej się cieszę, 
że żyję jeszcze” (34). 
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W liście pisanym miesiąc później do tej samej adresatki 
wyznaje ponownie: „Już byłam taka chora, a [Pan Jezus] 
przywrócił mi zdrowie, że chodzę. Nie mogę się nacieszyć 
i nadziękować. To tylko pomoc Boża, abym jeszcze żyła 
i mogła się modlić i nadrobić, co w życiu zaniedbałam – 
może z  lenistwa, a może przez obowiązki. A kto by się 
za was, moje najdroższe dzieci, modlił?” (35). Słowa te 
mają swoją wymowę, gdy weźmiemy pod uwagę nieustan-
ne, zasadnicze pragnienie Anny, „abyśmy wszyscy razem 
zebrali się po śmierci w niebie, na wieki” (44). 

Zbiór wystarczająco reprezentatywny

I chociaż niewiele listów się zachowało, to jednak zbiór 
jest wystarczająco bogaty i  reprezentatywny, by wyrobić 
sobie pojęcie o  życiu duchowym i  codziennej moralnej 
postawie Anny. Z pewnością obraz byłby jeszcze pełniej-
szy, gdybyśmy mogli się zapoznać z odpowiedziami adre-
satów jej korespondencji. Dałoby to wgląd w całą różno-
rodność starań i wysiłku oraz zindywidualizowanej intuicji 
kochającego serca. Chociaż w strukturze formalnej anali-
zy świętości w procedurze kanonizacyjnej najważniejsza 
rola przypada zeznaniom świadków, niemniej obowiązu-
je zebranie wszystkich pism drukowanych i niedrukowa-
nych sługi Bożej, a ponadto wszystkich opinii, jakie zostały 
upublicznione we wszystkich, dostępnych dzisiaj środkach 
komunikacji społecznej. Stąd załączenie do koresponden-
cji tego wszystkiego, co wyszło spod jej pióra, ma dużą 
wagę dowodową.
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Docenione powołanie do powszechnej świętości

Długo w dziejach Kościoła zajmowano się głównie świę-
tością osób duchownych, a przede wszystkim podejmują-
cych życie zakonne. Dzisiaj pełniej doceniamy i rozumie-
my słowa o powszechnym powołaniu do świętości, o tym, 
że wszyscy w  jednakowym stopniu są wezwani przez 
Chrystusa do pełni życia z Nim i w Nim. Jedno jest dosko-
nałe pójście za Nim, ale różne są drogi i sposoby realizacji 
tego wyzwania. 

Dojrzałe i  w  pełni ewangeliczne życie duchowe wyraża 
się także w konkretnym, codziennym życiu małżeńskim, 
rodzinnym, w  pracy zawodowej lub domowej, poprzez 
prace i cierpienie, a także radości te najprostsze i te płyną-
ce z głębokiej zażyłości z Bogiem, poprzez modlitwę pry-
watną, prostą i szczerą, a także świadomy i czynny udział 
w liturgii i w życiu całej wspólnoty Kościoła. Tak właśnie 
Anna rozumiała i chyba praktycznie realizowała doskonałą 
miłość Boga i ludzi – czyli świętość.

Hieronim Fokciński SJ (1937-2018), doktor nauk humanistycz-
nych w  zakresie historii, relator Kongregacji do spraw Kano-
nizacyjnych. Odznaczony Krzyżem Oficerskim, a  następnie 
Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski. Doktor honoris causa 
Uniwersytetu Jana Pawła II w Krakowie.





R O B E R T  J A N U S Z  S J

W duchowej szkole Matki

Publikowane Listy Matki nie dają pełnego obrazu życia ich 
Autorki Anny Augustyn. To jedynie fragment koresponden-
cji, „cudownie” wręcz zachowany, której bogactwa przez 
wiele lat nie doceniały nawet własne dzieci Autorki. Jednak 
to, co zawierają listy, w swym zasadniczym zrębie zdecy-
dowanie wystarcza, aby pamięć o Annie Augustyn trwała. 

Życie łaską w codzienności

Do tekstu listów Anny Augustyn można podejść w banalny 
sposób: prosta analiza treści, niewyszukana forma przeka-
zu, zwyczajne sprawy codzienności wraz z ludową poboż-
nością itd. Gdyby tak podejść, to moglibyśmy mieć wraże-
nie jedynie ciepłych i pobożnych listów matki do dzieci, 
i niczego więcej. 

Jednak listów Anny tak czytać się nie powinno. To nie są 
listy „na dobranoc” dla grzecznych lub mniej grzecznych 
dzieci. Zawierają one bowiem potężny splot życia ludz-
kiego złączonego  – jakby nierozerwalnym wiązaniem  – 
z  życiem łaski odkrywanej w  najbardziej elementarnych 
sytuacjach prostego życia. Listy Anny nie są słowem nie-
sionym przez wiatr, ale są rzeźbione w granicie ciężkiego 
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i surowego życia, które splata ją samą z jej dziećmi, z rodzi-
ną, a nade wszystko z Bogiem i Matką Najświętszą. 

Listy te można porównać do trudnej, ścisłej, matematycz-
nej algebry opisującej fundamentalne prawa życia, gdzie 
minimum formy i prostota symboli obfitują zdałoby się nie-
ograniczonym bogactwem relacji wznoszących się od pro-
zy codziennych zdarzeń w wiejskiej rodzinie na wyżyny 
macierzyńskiej ofiarności, by odnaleźć w końcu upragnio-
ny pokój w Bogu. To w Nim Anna w końcu odnajduje naj-
głębszą równowagę ducha. Jej listy do dzieci mają w sobie 
właśnie ową delikatną perspektywę, która tego wciąż przy-
zywanego przez nią Boga ukazuje, do Niego prowadzi, 
a sytuacje codziennych zmagań zdają się jedynie przygod-
ne w stosunku do mówienia Anny o Bogu. Równie dobrze 
zbiór ten mógłby nosić tytuł: „Anna o Bogu w kontekście 
listów do dzieci”.

Miłość do Kościoła

Drugim elementem, który uderza w przeżyciach Anny, jest 
wielka miłość do Kościoła. Anna żyje prostą, nawet ele-
mentarną katechezą katolicką i tęskni za częstą obecnoś-
cią w parafialnym kościółku, za Eucharystią. Ta wspaniała 
córka Kościoła dogłębnie poznała sens jego misji, w którą 
wsłuchana i którą karmiona potrafiła wcielać słowo Boże 
w wydarzenia każdego dnia, odczytując w nich okazję do 
pełnienia Bożej woli, z którą chciała i umiała się godzić. 
Właśnie dlatego te „proste” opisy niosą w sobie nie tyle 
literackie piękno, ile solidny fundament, którym był moc-
no ugruntowany krzyż jej życia, łączony z  odkupieniem 
zbawczym Chrystusa.
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Anna jest tu prawdziwą mistrzynią katechezy, która, posłu-
gując się skromnymi środkami wyrazu, wobec opornych 
czy nieobecnych słuchaczy, karmi ich pożywnym pokar-
mem, esencją życia, którą sama przygotowała, zwłaszcza 
przez swoje ofiary, wyrzeczenia i  cierpienie. Jej mizerne 
siły łączą i  jednoczą rozklekotane historie osób, które są 
rozrywane jakąś siłą odśrodkową popychającą ich do włas-
nych spraw i jedynie Matka zdaje się widzieć w tym cha-
osie jakiś głębszy sens, który im umyka, oddzielając od 
rodziny, a może nawet Boga, bo Anna troszczy się o  ich 
zbawienie. Surowość codzienności nie pozwala Annie owi-
jać trudnych spraw w miękką bawełnę pobłażliwości, ale 
skłania ją do wyjawiania sedna problemów, by ograniczyć 
grożące zło i przywieść dzieci do Boga. Matka spieszy się 
z interwencjami, widząc, że zbawienie jej dzieci mogłoby 
być zagrożone.

Zawsze wskazując na modlitwę i Chrystusa

Anna jest wytrawnym kierownikiem duchowym – potrafi 
rozeznawać niepokoje i pokusy, podaje sposoby ich obez-
władnienia, zawsze wskazując na modlitwę i na Chrystu-
sa. Jej słabe fizycznie serce posiadało niebywałą wrażli-
wość dostrzegania u osób poruszeń ku Bogu lub przeciw 
Niemu. Sprawy bliźnich, a szczególnie jej dzieci, nie sta-
ją się bynajmniej okazją do powierzchownych strofowań 
i napomnień. Ona jako pierwsza dostrzega krzyż swoich 
dzieci, z którego jakby sobie jeszcze nie zdawały sprawy, 
i  wchodzi w  niego z  całą macierzyńską boleścią i  ofiar-
nością, a  jej jedynym celem jest pragnienie katolickiego 
życia i zbawienia dla wszystkich. Świadoma swej nicości 
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błaga niejako córkę Józefę, aby kontynuowała to apostol-
skie pragnienie po jej śmierci, gdyż zdaje sobie sprawę, że 
sama temu nie podoła za życia. Przekazuje jej w ten spo-
sób duchowe macierzyństwo, czując, że się nie myli.

W  swoim doświadczeniu wiary Anna, poprzez głębokie 
życie duchowe oparte na prawdach katechezy parafialnej, 
dochodzi do odkryć i  życia prawdami, których nie zna-
ją wewnętrznie nawet niektórzy księża czy osoby konse-
krowane, wykładowcy tajemnic wiary i uczący innych, jak 
żyć. Jest przekonana o tym, że Pan Jezus wybrał dla niej 
drogę ofiary i cierpienia z Chrystusem i że właśnie dla Nie-
go „warto żyć i nie ma większego szczęścia na ziemi” (9). 

„Kamienie życiowe”, o  których pisze Anna, nie są rzu-
cone przeciw komukolwiek  – one są skrupulatnie przez 
Autorkę przyjmowane, przesycane ciężarem woli, scalane 
modlitwą w solidne równanie życia, którego rozwiązanie 
jest zawsze to samo: „ukochaj w życiu twoim krzyż i cier-
pienie, choćby ci było najciężej. Wszystko znoś cichutko 
i z miłości ku Panu Jezusowi, a w rozmaitych pokusach 
zawsze wzywaj Pana Jezusa” (9). Oddana Matka wiedzia-
ła, jaka jest droga świętych: „Cierpieć albo umrzeć” (35).

Anna umiała przyznać się do trudnych chwil na modlitwie, 
gdy pojawiają się oschłości, gdy modlitwa jest „umęczo-
na”, że aż strach, bo Pan Jezus zdaje się daleki; wiedziała, 
że nie o samozadowolenie tu chodzi, ale o to, by okazać 
Bogu oddanie duchowe, oddanie w swej woli: „Czym wię-
cej jest oschłości w modlitwie, tym bliżej jest przy nas Pan 
Jezus. Bo widzi Pan Jezus tę chęć dobrej modlitwy i tym 
hojniej wynagradza” (35). 
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Znając dobrze naturę ludzką, Anna wiedziała, że owo 
„udręczenie swoje”  – to złudzenia, „że ci się zdaje”, 
a tymczasem Pan Jezus „tym bardziej cię kocha”, bo daje 
się przecież w Komunii świętej i dlatego przed Nią modlić 
się należy, stając także w świadomości możliwych ducho-
wych złudzeń, oczekiwań nic nie wartych wobec realnej 
Obecności Boga. Zauważmy, że Anna daje ten „wykład” 
z  duchowości, na skrawku papieru, swojego głębokiego 
listu. Widać, że mówi tu mistrzyni życia duchowego.

Na dalszych stronach możemy nawet zrozumieć zasady 
tej duchowej szkoły, ćwiczonej na lekcjach w nawiedzaniu 
chorych; duchowości, której podstawą jest samozaparcie, 
aby pełnić wolę Boga. Anna, jak wytrawny lekarz, potra-
fiła diagnozować duchowe choroby – wiedziała, że trage-
die w rodzinie biorą się z braku pokory. Dobrze znała cenę 
tej pokory, dlatego jej słowa, wyrażane prostym językiem, 
zawierają przeszywającą głębię doświadczeń samotności, 
cierpienia i słodyczy katolickiej wiary. 

Zostawiając swoje skromne słowa swoim dzieciom, Anna 
Augustyn dała im możliwość skorzystania z tego, czego – 
być może – nie dostrzegały w pełni, mając ją żywą przy 
sobie. Oby Bóg dał Annie pełnię spoczynku w Chrystusie, 
którego umiłowała, naśladując Matkę Bolesną w ciężarze 
swojego ziemskiego życia; a przyjąwszy ją do życia wiecz-
nego, niech sam Pan da całej rodzinie łaskę dostrzegania 
ścieżek, które Anna przygotowała swoim udręczonym, peł-
nym miłości i miłosierdzia życiem.

Robert Janusz SJ (ur. 1964), doktor filozofii, fizyk, astronom, 
pracownik Wydziału Filozoficznego Akademii Ignatianum 
w Krakowie, duszpasterz.





K S I Ą D Z  J E R Z Y  J A N E C Z E K

Mistyka codzienności
Kazanie

Wysławiam Cię, Ojcze, Panie nieba i ziemi, że zakry-
łeś te rzeczy przed mądrymi i roztropnymi, a objawi-
łeś je prostaczkom (Mt 11,25).

W każdy dzień z rana tylko wzdychamy do Boga 

Dziękujemy dzisiaj Bogu za odwagę świętości Anny Augu-
styn, za jej odwagę dzielenia się doświadczeniem wiary 
w  listach do dzieci. To rzadki macierzyński dar: odwaga 
dzielenia się z dziećmi, poprzez słowo pisane, żywą wiarą. 
Ta prosta kobieta z wielkim zaufaniem odkrywa przed dzieć-
mi, które bardzo kocha, tajemnice swego życia wewnętrz-
nego. Dziś z jej odwagi korzystają już nie tylko jej dzieci, 
ale także cała Parafia Ołpiny, w której przeżyła swoje życie. 
Dzisiaj dzieli się z nami tym darem wiary, który sama otrzy-
mała od swoich rodziców i od parafialnej wspólnoty.

Jej duchowe doświadczenia przeplatają się z  szarą 
codziennością; nierzadko bardzo trudną, z  którą zmaga 
się jak bohaterka. Nie obawia się wyrażać swoich uczuć 
i trudnych przeżyć. Szczerze mówi o tym, czym żyje, co ją 
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boli, co sprawia jej radość. Jej życie wewnętrzne jest peł-
ne przeciwności, zmagania, walki duchowej. Jakże cen-
ne są jej wyznania dla nas, którzy jesteśmy ulepieni z tej 
samej gliny i mamy podobne doświadczenia: „Dzień i noc 
płaczę, znikąd pocieszenia nie mam, tylko tyle odpocznę, 
jak zasnę dwie, trzy godziny. Nie wiem, jak będę dalej żyć. 
Nie mam niczego na świecie, czym bym mogła się rozwe-
selić” (12). „Smutne to nasze życie. W każdy dzień z rana 
tylko wzdychamy do Boga: «O Jezu, pobłogosław ten dzień 
dzisiejszy. […] Życie moje to jedna łza»” (19). 

Po pewnym trudnym doświadczeniu rodzinnym pisała do 
jednej z  córek: „Jak ja się czuję, to tylko sam Bóg wie. 
Choćbym ci chciała opisać, nawet i opowiedzieć, nie potra-
fiłabym. I  tak z  dnia na dzień wyzieram jak dusza zba-
wienia jakiejś pociechy, a  tu nikt mnie nie pocieszy. Tak 
tylko zrozpaczona czerpię siły z codziennej Komunii świę-
tej i u stóp Najświętszej Maryi Panny” (12). Czy te słowa 
Anny nie przypominają duchowych ciemnych nocy zna-
nych z opisów mistyków i świętych? 

Ci, którzy sięgną po lekturę Listów Matki, poznają własną 
historię życia. Anna, poddana Bogu i Jego woli, z całym 
zaufaniem odkrywa, że jest prowadzona niewidzialną 
ręką przez swoje ciemne doliny i dlatego nie bała się zła: 
„W ten sposób niewidzialna Boska siła zasila moją duszę 
i serce, że cichutko schodzi dzień za dniem i mam w Bogu 
nadzieję, że wszystko dobrze będzie” (10). „Sama prze-
konałam się, że ciężko, bo ciężko nieraz, a przeżywa się 
radość w sercu” (6). „Zawsze z Jezusem w sercu wszystko 
pokonamy” (27) – pisze w jednym z listów. 
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Czerpać siły u Pana Jezusa 
w Najświętszym Sakramencie

Siłę do życia Anna znajdowała we Mszy świętej, w Komu-
nii świętej, w adoracji Najświętszego Sakramentu. To było 
jej źródło mocy do codziennej walki duchowej; tu znaj-
dowała także pocieszenie w  najtrudniejszych chwilach: 
„W  czasie Mszy świętej człowiek zapomina o  tej ziemi, 
czuje obecność Pana Jezusa na ołtarzu. A szczególnie po 
podniesieniu widzę i czuję oczyma wiary tego Pana Jezu-
sa na ołtarzu” (3). „To dla mnie przykre, że już teraz latem 
z  powodu nadmiaru pracy nie będę mogła iść na Mszę 
świętą w  dzień powszedni, czerpać siły u  Pana Jezusa 
w Najświętszym Sakramencie Ołtarza” (15). Anna prowa-
dzi autentyczne, piękne życie duchowe; potrafi połączyć 
wymagającą codzienność z nieustannym ofiarowaniem się 
Bogu. Jej szczere wyznania mogą być dla nas „receptą”, 
jak radzić sobie z trudnościami w codzienności życia, jak 
powierzać je Bogu na modlitwie. 

Anna w listach do swoich dzieci ukazuje nam także tajem-
nice autentycznej modlitwy: „Tak często ta modlitwa jest 
umęczona. Tak się zdaje, że Pan Jezus jest daleko od tej 
modlitwy. Przyznam ci się, że nieraz się boję modlić. […] 
Czym więcej jest oschłości w modlitwie, tym bliżej jest przy 
nas Pan Jezus. Bo widzi Pan Jezus tę chęć dobrej modlitwy 
i  tym hojniej nagradza” (35). „W podeszłym wieku tym 
się cieszę, że mam dar modlitwy” (46). Anna nie studio-
wała teologicznych traktatów i rozpraw, a mimo to – wsłu-
chując się w natchnienia Ducha – z wielką precyzją potrafi 
odkrywać tajniki duchowej walki i zjednoczenia z Bogiem. 
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Daje  nam świadectwo, że modlitwa jest darem, o  który 
należy codziennie prosić i nieustannie go pielęgnować. 

Modlitwa matki w intencji dzieci 

Rodzice, którzy sięgną po tę lekturę, mogą otrzymać dla 
siebie cenne podpowiedzi, jak dobrze wychowywać swo-
je dzieci. Odkryją doniosłość modlitwy za swoje dzieci. 
„Modlitwa matki w intencji dzieci to jakby ognisko rozpa-
lone, przy którym dzieci doznają ciepła” (7). Troska Anny 
o dzieci dotyczy nie tylko spraw ziemskich, powodzenia, 
ale także szczęścia wiecznego: „Zawsze polecam wszyst-
kie moje dzieci Matce Najświętszej. Ja ich nie mogę odwie-
dzać, niech Matka Najświętsza je prowadzi przez życie do 
szczęśliwej wieczności” (2). 

Autorka staje się prawdziwą prorokinią dla współczesnych 
rodziców borykających się z  trudem wychowania dzieci. 
Ukazuje najgłębszą perspektywę wychowawczą: „Owoc 
wychowania dzieci – to zbawienie wieczne, aby ani jed-
no nie zginęło. Józiu droga, proszę cię módl się dużo, nie 
tylko o swoje zbawienie, ale i całej rodziny. Upraszajmy tę 
największą łaskę, zbawienie wieczne dla siebie, dla braci 
i sióstr” (16) – pisała do córki Józefy.

Listy Anny Augustyn opublikowane czterdzieści lat po jej 
śmierci nie tracą na aktualności. Mogą być wielką pomo-
cą dla matek i ojców XXI wieku: „O każde dziecko trzeba 
się martwić inaczej, a wszystko w jednym celu: aby zba-
wiły duszę swoją” (9); „Wszystkie moje kochane i drogie 
dzieci, błagam was i  proszę: Tak żyjcie, abyście zbawiły 



335

dusze swoje i rodziny wasze, to wtenczas będziecie mieć 
cel życia i nagrodę przy śmierci” (19). Listy Anny to matry-
ca, którą kobiety: żony, matki, babcie, szczególnie te umę-
czone codziennymi trudami życia rodzinnego i wychowa-
nia dzieci, mogą przyłożyć do swojego życia, by uzyskać 
potwierdzenie dla swoich wysiłków, umocnienie i  pocie-
szenie na swej drodze życia. 

Listy Anny mogą być wspaniałym lekiem na skołatane 
serce młodych żon i  matek doświadczonych bezradnoś-
cią w trudnych relacjach małżeńskich. Gdy jedna z córek, 
widząc jej niełatwe relacje z mężem, doradzała Annie, by 
może odeszła od niego, ta – zdziwiona taką radą – odpisa-
ła córce z całą stanowczością: „A co, Józiu, pisałaś, żebym 
poszła z domu na lepsze, to – moje dziecko najukochań-
sze – musiałabym stracić wiarę w Boga […] i nie mieć wca-
le serca, tak dla was, dzieci, a też i dla Ojca, choć zimny 
dla mnie” (9). Dobrze, że te jej bolesne doświadczenia nie 
zostały w książce ocenzurowane.

Dzisiaj wielu rodziców i dziadków doświadcza, szczegól-
nie w okresie dorastania dzieci i wnuków, niemało obaw, 
upokorzeń, porażek. Co winni czynić, gdy dzieci, wnuki 
układają sobie życie „po swojemu”, wbrew przykazaniom 
i chrześcijańskiej moralności? Listy Anny do dzieci mogą 
być wsparciem w  trudnych sytuacjach wychowawczych. 
Wiele matek i  ojców w  wyznaniach tej dzielnej kobiety 
może znaleźć pocieszenie, umocnienie, natchnienie do 
podjęcia na nowo trudu nieustannego wzrostu w miłości 
małżeńskiej i rodzicielskiej. 

Jakże aktualne są słowa: „Aby dziś, w XX wieku, żyć na 
poziomie doskonałości, trzeba być bohaterem Chrystusa 
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i Jego Matki Maryi. Trzeba być ślepym, głuchym i niemym 
na to, co wokoło nas się dzieje; żyć w łasce uświęcającej, 
nie przestawać walczyć ani na moment” (27). To swoista 
recepta na udane życie także dla nas. Anna swoim pro-
stym i odważnym życiem uczy nas życia rodzinnego; uczy 
ludzi młodych uciekających przed powołaniem do życia 
w rodzinie; uczy małżonków, którzy doświadczając kryzy-
sów, kuszeni są do tego, by się rozwieść; uczy rodziców, 
którym brakuje poświęcenia i zaangażowania w wychowa-
nie dzieci.

Tak żyj, abyś zbawił duszę swoją 

Wysławiam Cię, Ojcze, Panie nieba i ziemi, że zakryłeś te 
rzeczy przed mądrymi i roztropnymi, a objawiłeś je prostacz-
kom. Bóg objawia swoje tajemnice małym i  pokornym, 
prostaczkom ewangelicznym. W  Listach Matki odkrywa-
my tajemnicę serca Anny, poznajemy jej duchową intui-
cję, która jest darem z nieba. Ta dobra kobieta, udręczona 
życiem, ma głębokie doświadczenie bliskości Boga. 

Potwierdzeniem tego są także jej rady, które daje swo-
im dzieciom; krótkie, zwięzłe, bardzo trafne, natchnione: 
„Siłą ludzką nic nie zrobimy dla Boga, sami możemy tyl-
ko grzeszyć” (1); „«Wola Boża» – to tylko dwa słowa, a to 
jest księga życia naszego, za którą będziemy mieć nagro-
dę wieczną w niebie albo karę” (35). „Tak żyj, abyś zba-
wił duszę swoją” (2). Takie rady mogą dawać tylko ludzie 
żyjący w Duchu Świętym. To prawdziwy dar. 

Modlitwa Anny, której daje świadectwo w listach do dzie-
ci, ma charakter mistyczny. Jest to mistyka codzienności. 
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Codzienne szare, naznaczone cierpieniami życie jest nie-
ustannie powierzane Bogu, przeżywane z Nim i ofiarowa-
ne Mu w czasie Eucharystii. Anna z każdego dnia swego 
życia czyni dar składany Jezusowi na ołtarzu. Jej ołta-
rzem jest najzwyklejsza codzienność naznaczona modli-
twą, pracą, troską o  rodzinę, troską o  dzieci. To był jej 
całopalny ołtarz. 

Anna w listach do dzieci uczy nas, że autentyczne życie 
duchowe to prawdziwa duchowa walka. Niech lektura 
listów Anny Augustyn będzie wyrazem szacunku i uzna-
nia dla jej cichego bohaterstwa, a dla nas niech stanie się 
natchnieniem do podjęcia na nowo codziennego zmagania 
o piękne życie z Bogiem.

Ksiądz Jerzy Janeczek (ur. 1964), proboszcz parafii pod wezwa-
niem Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny w Ołpinach.
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